DALLA CROCE ALL'ADDA

DON VINCENZO
PASSANIONTI

1892-1968
a cinquant'anni dalla morte
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DON VINCENZO PASSANONTI
a 50 anni dalla morte

Supplemento al Bollettino Parrocchiale di Talamona “ Dalla Croce all’Adda”

Questa pubblicazione vuol fare memoria di don Vincenzo
Passamonti, nel cinquantesimo della sua morte,

perché cio che ha vissuto e seminato non vada perduto.

Con la comunita ringraziamo Dio per questo dono meraviglioso
nella Eucaristia che celebreremo il 19 agosto (ore 17.00) a s. Giorgio.

Grazie a tutti i collaboratori e in particolare a Guido Combi, riferimento principale
per questo lavoro di memoria su don Vincenzo. Guido, pur abitando a Poggiridenti,
ha fortemente valorizzato le sue radici talamonesi, sia con la sua cultura messa a di-
sposizione delle nuove generazioni come insegnante e direttore didattico, sia come
appassionato della storia locale (fa parte del Gruppo di Ricerca per Talamona (GRT),
sia con il suo amore per la montagna (gia presidente del CAl Valtellinese, ne fonda e
dirige da 26 anni I" Annuario, oltre a pubblicare diversi libri), sia con la sua attenzione
ad avvenimenti e a persone che ci riguardano da vicino (segnaliamo la sua pubblica-
zione: Stefano Tirinzoni una vita per la montagna e I'ambiente” nel 2014).

Don Sergio

Gruppo di lavoro: Don Sergio Mazzina, Guido Combi,
Enea Gusmeroli, Roberto Barri, Alessandro Mazzoni

Coordinamento: Guido Combi (GRT e GISM)
Foto: Archivio parrocchiale

In copertina: don Vincenzo a San Giorgio in un momento di riposo



Un pastore profeta per I'oggi?

Non ho avuto una conoscenza diretta.
Quello che ho colto di don Vincenzo,
proviene da memorie scritte nel tem-
po e da testimonianze e racconti della
comunita.

Le foto che lo riguardano ci presentano
una figura esile, un asceta, un fisico piut-
tosto sofferente, quasi evanescente a far
trasparire lo spirito di Dio che abitava in
lui pit che se stesso, ma anche “un fascio
di nervi” che esprimeva la forza, la po-
tenza di Dio e del suo messaggio.

e Pur essendo scontroso, conosceva la
gente perché viveva in mezzo ad essa
anche in modo semplice (come il gio-
care alla bocce) e sapeva cogliere le
loro difficolta e i loro bisogni piu veri
... Papa Francesco direbbe: un pastore
che ha addosso “I'odore delle pecore”.

¢ La sua sensibilita umana lo portava a
mettere al centro i piu poveri, sia a
livello economico che sociale: per que-
sto sapeva essere provvidenza “e farsi
tutto a tutti” (s. Paolo): ai singoli, alle
famiglie ...di notte e in modo anoni-
mo. Con i suoi mezzi e la sua personali-
ta promuoveva istituzioni per i piu ab-
bandonati e per i piu deboli (I'Asilo e il
“Ricovero” soprattutto per i poveri).

e Aperto a tutti, una carita senza confini,
perché ogni persona € importante per
Dio: non importa se non andassero in
chiesa o no! ... A quei tempi anche la
“carita” spesso era un strumento edu-
cativo, a torto o a ragione, per far senti-
re una persona dentro o fuori la comu-
nita.

e Le ore di preghiera in chiesa, anima
del suo essere pastore, davanti all’uni-
co vero Pastore, esprimevano la fiducia

piu nella potenza di Dio che nei mezzi
umani: alcuni episodi di suoi interventi
ritenuti miracolosi, testimoniano la sua
fede nell’intervento di Dio nelle vicen-
de umane.

La forza e la convinzione nel portare
avanti il canto corale per esprimere la
lode a Dio: quella di cantare con gioia
al suo Signore & una delle esperienze
piu belle di chiesa!

La poverta personale, al limite della
trascuratezza: altro che la cura di sé e

Anni 1930/40 all’eremo con il papa



della propria immagine tanto di moda  za atteggiarsi a tale), di cui c’é@ bisogno
oggi! piu che mai oggi?

La intransigenza di fronte alle esigen-

ze morali dei comandamenti e del Grazie don Vincenzo, perché insieme al
Vangelo... Una fermezza che passava Vangelo e a Papa Francesco, mi fai ripen-
dalla sua persona, prima che chiederla  sare il mio essere prete.

agli altri.... ...Ma poni interrogativi anche su che
Il tutto sotto lo sguardo e la protezio-  cristiani siamo e quale chiesa formiamo
ne del grande santo lottatore contro il  oggi: il Sinodo diocesano che coinvolge-
male, s. Giorgio... ra le nostre comunita, sara |'occasione

per aprirci all’azione dello Spirito Santo
Sono alcuni tratti che mi hanno fatto e lasciarci guidare nei sentieri del mondo
pensare... Sono tratti di un prete del  con un cuore rinnovato.
passato o quelli di un prete profeta (sen- Don Sergio

Dal Vangelo di Luca (9,1ss.)

Convoco i Dodici e diede loro forza e potere su tutti i demoni e di guarire le malat-
tie. E li mando ad annunciare il regno di Dio e a guarire gli infermi. Disse loro: «<Non
prendete nulla per il viaggio, né bastone, né sacca, né pane, né denaro, e non porta-
tevi due tuniche. In qualunque casa entriate, rimanete 13, e di la poi ripartite. Quanto
a coloro che non vi accolgono, uscite dalla loro citta e scuotete la polvere dai vostri
piedi come testimonianza contro di loro». Allora essi uscirono e giravano di villaggio
in villaggio, ovunque annunciando la buona notizia e operando guarigioni.

Da “Evangelii Gaudium” di papa Francesco

49. Usciamo, usciamo ad offrire a tutti la vita di Gesu Cristo. Ripeto qui per tutta la
Chiesa cio che molte volte ho detto ai sacerdoti e laici di Buenos Aires: preferisco una
Chiesa accidentata, ferita e sporca per essere uscita per le strade, piuttosto che una
Chiesa malata per la chiusura e la comodita di aggrapparsi alle proprie sicurezze. Non
voglio una Chiesa preoccupata di essere il centro e che finisce rinchiusa in un grovi-
glio di ossessioni e procedimenti. Se qualcosa deve santamente inquietarci e preoc-
cupare la nostra coscienza é che tanti nostri fratelli vivono senza la forza, la luce e la
consolazione dell’amicizia con Gesu Cristo, senza una comunita di fede che li accolga,
senza un orizzonte di senso e di vita.



PRESENTAZIONE

Ricordare don Vincenzo, a cinquant’an-
ni dalla morte, significa richiamare alla
memoria un santo prete che ha passato
45 anni del suo ministero, come cano-
nico, a Talamona, a coloro che, in gran
parte su d’eta, diciamo dai 65/70 e oltre,
lo ricordano per averlo conosciuto perso-
nalmente e averlo non solo apprezzato,
ma amato. Ricordarlo quindi € un dovere
di riconoscenza per tutto quello che ha
fatto.

E questo che mi accingo a fare, speran-
do di essere all’altezza del compito, ma
certo di dimenticare tanti avvenimenti di
cui € stato protagonista e tante persone
che gli sono state vicine.

Un secondo scopo, che mi prefiggo, &
quello di far conoscere la sua figura e la
sua opera a coloro che non I’hanno co-
nosciuto, ma che sicuramente ne hanno
sentito parlare spesso da nonni, genitori,
zii e parenti vari, che sono vissuti, duran-
te il periodo delle suo ministero talamo-
nese.

La figura di don Vincenzo, a mio parere,
per essere conosciuta e capita nel miglio-
re dei modi, non puo essere descritta a
sé, ma va inquadrata nel suo periodo e
raccontata nelle espressioni della sua
vita e nel rapporto con le persone che a
vario titolo gli sono stati vicine, con lui
hanno collaborato, gli sono state ami-
che, hanno passato momenti lieti e tristi
con lui.

Qualcuno potra dire: “Certo, ma tutte le
persone che non sono piu con noi, vanno
ricordate nel contesto temporale e socia-
le in cui sono vissute, altrimenti si rischia
di snaturare il loro ricordo e di renderlo
fittizio o di maniera”.

Ecco allora che € necessario, per rendere
piu viva la sua memoria, ricordare anche
I'ambiente fisico e quello umano del pe-
riodo.

Don Vincenzo é vissuto dal 1892 al 1968.

Nato a Bema in Val Gerola, ha partecipa-
to alla grande guerra come combattente
in Albania, dove ha contratto una grave
malattia che lo ha portato in fin di vita.
E da ricordare che i Patti Lateranensi
tra lo Stato Italiano e la Santa Sede, che
esoneravano il clero dal servizio militare,
sono stati stipulati solo nel 1929. Prima
di allora I'obbligo della leva era genera-
le, per tutti i cittadini italiani, senza di-
stinzioni.

Rimpatriato, e giudicato in grave perico-
lo di vita, fu ordinato sacerdote “in arti-
culo mortis”, a Como, il 6 Febbraio 1921.
Si vede che non era ancora giunta la sua
ora, perche, dopo assidue cure, guari e
nel 1923, per intervento di Don Giuseppe
Vitalini, che era stato suo parroco a Bema
e allora era canonico a Talamona, venne

-

Anni 1930/40 all’eremo con don Mario
Simonetta, Enrico Tessadro, Cirillo Zuccalli.




insediato come canonico nella nostra
parrocchia, dove svolse il suo ministero
per 45 anni fino alla sua morte. Anche se
troveremo questi dati in altri scritti, mi
permetto di richiamarli qui.

Alto, magro, col cappello da prete, il tri-
corno nero, sempre in testa, come si usa-
va allora, portava sempre la veste talare
nera e, in inverno, un grande mantello
che si avvolgeva attorno alle spalle. Si in-
contrava per le strade del paese che cam-
minava con il suo lungo passo caratteri-
stico da montanaro, spesso a testa bassa,
concentrato nei suoi pensieri e spesso
nella preghiera.

Ma non era solo un uomo di preghiera,
era soprattutto un uomo di azione e le
sue azioni, e le sue attivita, erano sempre
volte al bene del prossimo, soprattutto
dei piu bisognosi. A questo punto, pero,
devo specificare che i miei ricordi risal-
gono solo al periodo che va dal dopo
guerra in poi, cioé dal 1945, fino al 1960,
cioé gli anni della mia gioventu. Di que-
sto periodo con don Vincenzo a Talamo-
na e a San Giorgio, cioé dei luoghi dove
ha vissuto, e delle opere che ha lasciato
ho gia scritto anche sul Bollettino parroc-
chiale e molte testimonianze, molto piu
dettagliate e complete della mia, sono
riportate in questa pubblicazione. Sareb-
be quindi ripetitivo scriverne ancora.
Brevemente vorrei dunque accennare
alle persone che gli sono state vicino,
che gli sono state amiche e che con lui
hanno collaborato a vario titolo, anche
con il solito rischio che si corre sempre di
dimenticarne qualcuna.

A San Giorgio I’Agnesin (Agnese Zuccal-
li) che aveva la casa appena al di la de
I'uuo, quella specie di ripido canale, la-
stricato con grandi piastre di sasso, che
serviva per portare a valle la legna e il
legname. Era lei che curava la chiesa e
faceva da sacrista, pronta quando don
Vincenzo chiamava.

In una baita posta sul sentiero che porta-

Don Vincenzo con
Giuseppe Pasina (Pulun) e Giuseppe Duca.

va dalla chiesa alla casa di don Vincenzo,
all’'Eremo, come é stato chiamato, sem-
pre d’'estate, abitava il Cirillo Zuccalli,
che lasciava la sua bottega di falegna-
me in paese per un periodo di riposo. La
sua compagnia per don Vincenzo, come
quella di don Vincenzo per lui, rappre-
sentava momenti di conversazione, di
riflessione e nello stesso tempo di riposo
della mente e del corpo. Cirillo era una
persona colta che avendo fatto alcuni
anni di studio in seminario, si teneva
aggiornato, leggendo molto e quindi i
dialoghi con Don Vincenzo erano, per
tutti e due, dei momenti importanti. Ci-
rillo poi faceva anche il catechista nel pe-
riodo invernale e fungeva da assistente
ai ragazzi nella loro messa la cosi detta
“Meso Véngeli”, perché non si distraes-
sero e seguissero la celebrazione e la pre-
dica. Attivita non facile con quegli scape-
strati irrequieti. La sua pazienza riusciva
a tenere un certo ordine.



Altri amici gli erano vicini nella cantoria
e quando con i Confratelli del SS. Sacra-
mento, nell’ Oratorio di San Giuseppe,
accanto alla chiesa parrocchiale, canta-
vano gli uffici dei morti.

Ricordo la "squadra” sempre presente
dietro I'altare, attorno all’organo suo-
nato da Don Vincenzo: Colombini Anto-
nio (Tunin), Barri Erminio (Pusée bel del
munt), Luzzi Giuseppe (Milo), Giovanni
Mazzoni, Cesare Mazzoni (Beduio), Car-
lo Mazzoni (Carlucin), Giovanni Volonte,
Giovanni Cerri e Pietro Cerri (Fabricun),
Teopisto Marioli e altri. Sempre presen-
ti alla Messa Cantata della domenica
(la Meso grdndo) e ai vespri (ul vespul)
nonché nelle processioni, e ai funerali. |
canti e i salmi e gli ufizzi dei morti erano
tutti cantati in latino e ovviamente qual-
che storpiatura non poteva mancare in
persone devote che perd non avevano
fatto i liceo. A volte c’erano tutti, a volte
solo qualcuno secondo gli impegni. Sicu-
ramente ho dimenticato qualcuno, ma li
lascio ricordare al lettore che ha vissuto
quei momenti.

iene la commemorazione dei

Altri amici che gli erano vicini, e all’'oc-
correnza lo sostenevano nelle sue opere
di misericordia, erano il Gottardo Pasina,
Giuseppe Spini (Zepin).

Un amico particolare era Giuseppe Pa-
sina, detto Pulun, che faceva il capraio,
aveva una bella barba e abitava in una
casa, che e forse meglio chiamare baita,
appena sotto la chiesetta di San Grego-
rio. Amava la solitudine come don Vin-
cenzo e, come lui, godeva del contatto
diretto con la natura. Non per niente vi-
veva in mezzo ai castagneti ai pedi della
montagna.

Don Vincenzo, quando saliva a San Gior-
gio, passava di li e si fermava a “ctinta-
lo sti ‘'n mument” e a berne un calice,
davanti al camino, che allora faceva le
funzioni del fornello a gas e anche della
stufa in inverno. Spesso si trovavano an-
che in paese.

Dopo tanti anni a Talamona Don Vincen-
zo conosceva tutti, era amico di tutti, ed
era conosciuto da tutti, soprattutto, e
non c'e bisogno di ripeterlo, era attento
alle necessita dei piu bisognosi.

aduti della Grande Guerra,
lle scolaresche.
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Un altro dovere che adempiva tutti gli
anni era il discorso-orazione per il ricor-
do dei caduti il 4 Novembre, davanti al
monumento che allora era nel cortile
delle scuole elementari. | caduti lui li ave-
va visti realmente e non solo scritti sulla
lapide, poiché aveva partecipato come
combattente alla Grande Guerra. Lo ri-
cordo molto bene perche, suonando nel-
la Banda musicale, ed essendo nella pri-
ma fila dei clarinetti, ero sempre vicino
a lui. Ricordo anche che erano giornate
molto fredde, ma lui non mancava mai.
Ecco, dopo cinquant’anni dalla morte lo
ricordiamo ancora.

Allora si pone doverosamente, anzi mi
pongo, una piccola riflessione. Quante
sono le persone che dopo cinquant’an-

ni vengono ricordate da una comunita
come la nostra, con una apposita pub-
blicazione e con una speciale cerimonia
religiosa? Poche, pochissime. Di solito e
un avvenimento quello che si ricorda, piu
raramente una persona..

Questo significa che quella persona, don
Vincenzo ciog, nella nostra comunita ha
lasciato un ricordo indelebile. Gli episodi
della sua vita sono tanti e vengono tra-
mandati da chi I’'ha conosciuto a chi & piu
giovane, perche sono riferiti a chi per
noi, € come se ci avesse appena lasciato,
ma soprattutto, a chi sentiamo ancora in
mezzo a noi. Avvertiamo ancora la sua
presenza ogni volta che parliamo dei
luoghi dove ha vissuto e delle persone
che lo hanno conosciuto e amato.

Guido Combi



Don Vincenzo Passamonti
nel 1968 ci ha lasciato

Questa pubblicazione che Ila comunita parrocchiale ha voluto
realizzare, per ricordare la figura di don Vincenzo Passamonti, a 50
anni dalla morte, € composta da due parti:

- la prima riporta stralci delle testimonianze di persone, religiosi
e laici, che sono state pubblicate in un bollettino appositamente
stampato nel 1968, subito dopo la sua scomparsa;

- la seconda raccoglie le testimonianze, scritte cinquantenni dopo,
di chi I’'ha conosciuto e amato: sacerdoti, laici e familiari. Ho cercato
di legare tra loro i brani delle due parti con un commento,

che spero appropriato, che serva a dare continuita ai vari testi.

Quando Don Vincenzo, nel 1968, é andato a raggiungere “La pace dei Santi”, come
cantava lui stesso, alla fine della messa a San Giorgio, accompagnandosi sul vecchio
armonium, la parrocchia, guidata dall’arciprete don Carlo Triaca, ha voluto dedicargli
un numero speciale del Bollettino parrocchiale, che forse qualche famiglia conserva
ancora, ma che molti, penso, sperando di sbagliarmi, hanno dimenticato. Non Don
Vincenzo, ovviamente, ma il bollettino.

In questo numero speciale sono raccolti i contributi preziosi di sacerdoti e laici che,
da angolature diverse, tratteggiano e presentano a tutti noi la figura del santo prete.
La preziosita degli scritti, mi ha suggerito di richiamarli, pur non in modo completo,
estrapolando le parti che mi sono sembrate piu significative e importanti, sperando di
riuscire a non travisare il pensiero di coloro che allora hanno scritto per ricordare Don
Vincenzo. Solo un articolo, pubblicato sul Corriere della Sera nel 1941, ho riportato
per intero, perché mi é sembrato molto bello e importante, anche perché é stato scrit-
to da un professionista della penna. L'autore, Giovanni Cenzato, é stato un grande
giornalista e scrittore ed € morto nel 1974, pochi anni dopo don Vincenzo.
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Amici e nipoti vicino alla bara.



So che é sempre rischioso affrontare la citazione di parti di testi, senza correre il
rischio di travisare il pensiero di chi ha scritto, ma, in nome di don Vincenzo, che mi
perdonera, spero, arrischio questa operazione, sperando che anche il lettore capisca
il perché e, soprattutto, di rimanere il pit fedele possibile al pensiero di chi ha scritto
i vari ricordi. Il primo testo del bollettino del 1968 e

In memoriam

dell’arciprete di allora, don Carlo Triaca, e non poteva essere diversamente, visto che
con Don Vincenzo aveva passato tanti anni di impegno pastorale a Talamona.

M “... La morte del Canonico Don Vincen-
zo Passamonti, dopo nove lustri di vita
sacerdotale spesi in Talamona, ha delle
risonanze talmente profonde nel cuore
dei parrocchiani che il tacerne sarebbe
imperdonabile colpa...

Don Vincenzo nacque a Bema il 10 aprile
1892.

Seminarista e chierico teologo, vesti la
divisa militare e fu soldato combattente
in Albania durante la guerra 1915-18.
Gravemente ammalato, e giudicato in
pericolo di vita, venne ordinato sacerdo-
te nella cappellina della Congregazione
Mariana del Seminario Maggiore il gior-
no sei febbraio 1921.

Cure assidue e prolungate lo fecero rivi-
vere. Tanto che nel 1923, su raccoman-
dazione di D.Giuseppe Vitalini, che era
stato suo parroco a Bema e che poi era
venuto Canonico a Talamona, fu aggre-
gato al Clero di Talamona.

E a Talamona rimase fino alla sua morte
avvenuta pianamente alle 10,30 del mat-
tino del tre aprile 1968.

A dispetto delle apparenze, il fisico di
Don Vincenzo sembrava sfidare il tempo.
Fu un banale incidente della strada che,
causando una doppia frattura della gam-
ba destra, il 20 giugno 1967, lo costrinse
a letto per molti mesi.

Quella forzata inattivita lo rovino. Dopo
sei mesi ebbe un collasso ai primi di gen-
naio. In tre mesi ancora di permanenza
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in due cliniche di Milano, le sue condi-
zioni andarono man mano peggiorando.
Tornato a Talamona, poiché la scienza
medica confessava la propria impotenza
davanti a un fisico in sfacelo, si dispone-
va al gran passo verso |'eternita.

Nel silenzioso raccoglimento di una ca-
meretta della «Casa di Riposo» di Tala-
mona, testimone di una lunga e doloro-
sa Via Crucis, ha chiuso gli occhi alla vita
terrena, per riaprirli, fiducioso nella bon-
ta e misericordia divina, nell’altra, che &
la Vera Vita.

Sebbene libero da responsabilita diret-
te, egli ha dedicato tutta la sua vita con
generosita al bene di Talamona, dove ha
vissuto tutto il suo «curriculum» sacerdo-
tale per ben quarantacinque anni.

Un arco di tempo piu che sufficiente per
meritargli I'affetto e la riconoscenza di
questo popolo che lo ricordera in bene-
dizione, soprattutto per la passione con
cui egli si dedico senza riserve per un
Asilo e una Casa di Riposo che sono de-
bitori a lui della loro realta e della loro
efficienza.

Debito dunque di giustizia e tributo di
affetto che il Bollettino parrocchiale ne
onori e rinfranchi la memoria e nulla tra-
scuri di quanto riuscira certo di grande
edificazione.

Cosi e stato concepito e voluto questo
numero del Bollettino, in cui rivive la fi-
gura di Don Vincenzo Passamonti.”

L'Arciprete



L'orazione funebre

Don Plinio Bottinelli I’ha dettata ed é pubblicata integralmente nel bollettino, di
cui ora riporto solo alcuni brani che mi sono sembrati significativi. Anche lui, come
I’Arciprete, aveva passato molti anni come “collega” Canonico, anche se con funzioni
diverse, in quanto don Plinio era addetto soprattutto all’Oratorio e quindi ai giovani,
ma aveva avuto con lui una fratellanza intensa, come afferma nel brano.

W “... Per tutti noi che siamo rimasti per
lungo tempo a te vicini ci sara impossibi-
le dimenticarti, con quell’aspetto ester-
no fatto di rustica schiettezza, di atteg-
giamenti schivi e scontrosi, ma anche
capaci di rumorosa e aperta cordialita,
non appena un incontro si trasformava
in amicizia.

La tua alta ed esile figura fisica, gagliar-
da di volonta, ma che portava ben visibili
i segni di una sofferenza che la guerra
aveva originato e che una vita frugale e
mortificata non riusciva a lenire; la tua
voce dura e tagliente, ma sincera, che
mal si combinava con questo microfono;

il tuo voluto disprezzo per ogni regola
di convenienza umana che tradisse una
ipocrisia; il tuo rifiuto caparbio a cid che
ormai il vivere d'oggi reclama, quasi ti-
moroso di compromessi che sciupassero
la genuinita della tua Fede, molto spes-
so ci hanno impedito di penetrare oltre
questa scorza umana ed entrare nell’a-
nima tua.

. Il Sacerdozio era stato il dono piu
grande di Dio: me lo ripetevi spesso
quando mi ricordavi la piccola cappella
della Madonna nel vecchio Seminario
Teologico di Como, dove ricevesti, nel
lontano 1921, I'ordinazione sacerdotale,

.

11



tutto solo, gravemente ammalato, quasi
supremo conforto e viatico per una vita,
che pur giovane, sembrava spegnersi. Per
quel Sacerdozio la tua vita rifiori, esplo-
dendo di Grazia divina per te e per Ta-
lamona che per 45 anni, dal 1923, ebbe
da Dio la fortuna di averti suo Canonico.
Proprio perché grande dono da parte di
Dio, sentivi che non si poteva onorare
meglio il tuo Sacerdozio se non col dona-
re generosamente. Ora capisco perche,
leggendo dal tuo testamento spirituale,
vorresti che sulla lapide della tua tomba
e sulla tua immagine-ricordo venissero
poste queste tue parole : «Qui plus ha-
buit quam meruerit et minus dedit quam

lo I’ho visto cosi

debuerit», uno che ha avuto piu di quan-
to ha meritato, e ha dato meno di quan-
to ha dovuto.

L'Asilo e la Casa di Riposo, il Seminario
Diocesano e le Opere Missionarie, la
chiesetta alpestre del tuo caro S. Giorgio
e tante altre opere di bene e una schiera
numerosa di talamonesi ai quali la tua
carita giungeva sempre munifica, anche
se talvolta per vie impreviste; carita di cui
Talamona serbera sempre vivissima rico-
noscenza; non sono che testimonianza
di una generosita interiore e totale per
il bene delle anime, che trovava innanzi
tutto nella preghiera la sua vitale affer-
mazione.”

Una parrocchiana, che si firma “voce amica”, ricorda Don Vincenzo, cercando di de-

scrivere la sua personalita con le sue doti.

H “...Si poteva definirlo un fascio di ner-
vi, teso e vibrante come la corda di un
arco, sostenuto da una fortissima carica
di volonta. La ruvidezza del Suo tratto a
volte diventava sconcertante, ma era tut-
ta esteriore e celava un animo sensibilis-
simo. La musica, le bellezze naturali, la
quiete riposante della montagna lo en-
tusiasmavano, accendevano il suo estro
poetico, davano- ali alla Sua preghiera
francescana

...Esemplare, nell’adempimento dei Suoi
doveri di ministero era sempre pronto a
sobbarcarsi pesi e fatiche. Altre penne
ben piu qualificate della mia tesseranno

I'elogio deHa sua zelantissima attivita
sacerdotale. lo cito a volo e per sommi
capi: I'impegno che metteva nella predi-
cazione; I'assiduita al confessionale; I'in-
segnamento catechistico ai fanciulli con
I'inevitabile sforzo di vociferazione: im-
posto ai suoi poveri polmoni; le lunghe
ore dedicate alla Scuola di canto, curata
con passione di musicista.

Soltanto il cielo sa come facesse a tro-
vare, il tempo necessario per dedicarsi a
tutte le opere caritative ed assistenziali
esistenti nella parrocchia. Fu il prete dei
poveri e visse in francescana semplicita.
Gli bastava cosi poco per sé!...”

“Beati i poveri davanti a Dio,
perché di essi é il regno dei cieli”

(vit. 5,3)
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DAL “CORRIERE DELLA SERA” 11-12 AGOSTO 1941

L’eremitaggio con gioco delle bocce

L’articolo che riporto qui di seguito é stato scritto nel 1941, sul Corriere della Sera,
da un grande giornalista, scrittore e commediografo, Giovanni Cenzato, cui ho ac-
cennato piu sopra, che é salito fino a San Giorgio, ovviamente a piedi, per conoscere
la figura del nostro don Vincenzo. Siamo in piena guerra e, probabilmente ne aveva
sentito parlare, ma non ci dice né dove e né da chi.

Ha voluto andare a vedere e toccare con mano, di persona, come fa ogni giornalista
serio che si documenta attentamente, prima di scrivere su un argomento, che non vuo-
le improvvisare o peggio inventare. Massimamente se si vuol parlare di una persona.
Da notizie avute, pare che abbia soggiornato per piu giorni a San Giorgio, quasi
certamente, ospite di don Vincenzo, con cui si puo pensare passasse molto tempo a
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L'eremo.
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conversare e a giocare a bocce, e non solo in quell’estate del 1941, ma anche in alcune
estati successive. Ritengo che si sia creata un’amicizia sincera tra i due, accomunati
dalla stessa aspirazione a vivere in mezzo alla natura. E San Giorgio era il luogo ideale
per coltivarla.

Dalla penna di Cenzato € uscito un ritratto fedele, non solo di don Vincenzo, ma
anche di San Giorgio con la sua gente. Mi ha colpito molto questo affresco della vita
estiva dei maggenghi ed é per questo che ho pensato fosse importante riproporre lo
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scritto per intero, nel ricordo di Don Vincenzo, cinquant’anni dopo la sua dipartita.
Dobbiamo anche pensare che, essendo stato pubblicato su uno dei pit noti quotidia-
ni italiani, a diffusione nazionale, moltissimi lettori abbiano avuto la possibilita di co-
noscere don Vincenzo, con la nostra gente e le nostre localita, dove ha svolto, magari
in modo non formale, secondo qualche benpensante, il suo ministero.

Gia il titolo, con la parola “eremitaggio”, richiama qualcosa di personale, ma anche di
mistico. Un luogo immerso nella natura, dove poter meditare, pregare e, perché no,
prendersi anche qualche momento di svago con gli amici, con il semplice gioco delle
bocce, come faceva don Vincenzo.

Il termine poi ci riporta alla memoria i grandi santi anacoreti che cercavano la solitu-
dine, per trovare meglio il rapporto con Dio e un dialogo diretto con lui.

Anche l'incontro con i fedeli, nella Messa domenicale € molto suggestivo: sembra una
fotografia scritta, e, in chi, come me, ha avuto la fortuna di viverlo, suscita ricordi in-
dimenticabili e di vera nostalgia. Quelli della mia eta, penso lo rivivano come lo rivivo
io. Invito coloro che non hanno potuto sperimentarlo di persona, perché troppo gio-
vani, a cercare di calarsi nei panni dei propri genitori e dei nonni per poter pensare
al mondo semplice e genuino nel quale vivevano. Questo articolo puo aiutare a farlo

meglio.

M Si suol dire che la chiesa mantenga il
prete e non il prete la chiesa, ma il caso
di San Giorgio in Premiana avvalora an-
che questa piuttosto strana eccezione.
San Giorgio in Premiana & una frazione
di Talamona, grosso borgo della Valtel-
lina, un tempo, anzi, capoluogo di essa,
pochi chilometri oltre Morbegno e lon-
tano dalla strada nazionale, che lo la-
scia tranquillo, accoccolato ai piedi delle
montagne, mentre la ferrovia non gli ha
donato per stazione che un casello, che
i diretti sventolano passandovi sdegnosi.
Per raggiungere San Giorgio, da Talamo-
na, bisogna raccomandarsi ai propri gar-
retti, che han da esser piuttosto saldi, se
non si vuole che poi scricchiolino per un
paio di giorni, offesi dalla fatica del lun-
go e sassoso tragitto.

E vero che il panorama é incantevole,
ma certi scenari confortatori dello spiri-
to non si guardano con le gambe. Siamo
comunque fuori da ogni itinerario turi-
stico, e fuori ormai anche dalla storia,
perché di Premiana non esistono

che scarse tracce affidate ai pallidi ricor-
di di alcune pergamene che nessuno si

sogna di disturbare. Si sa che vi era un
castello che portava il nome di “Castel-
lum de Sancta Georgia”, di proprieta di
famiglia Massizi, il che fa ritenere che
vi fosse anche una chiesa castellana fin
dal secolo decimo secondo. Il castello
fu poi demolito dai milanesi nelle lotte
furibonde che s'avvicendarono in Val-
tellina fra i vari domini feudali, ed oggi
non ne rimane la minima traccia se non
nel nome d’'un dosso, che chiamano del
Castello, tutto verde di teneri prati. Col
Castello rovino la chiesa, ma questa ri-
sorse, perche risulta che nel 1390 era
custodita da un Pietro Mazzizi, detto il
Frate di San Giorgio, e piu tardi, da un
vecchio rogito, si apprende che le terre
attorno alla chiesa erano state date in
investitura di locazione enfiteutica per-
petua a Manfredo Massizi, «figlio del
suddetto Frate». Il quale aveva I'obbligo
di illuminare la chiesa, ricevere il curato
e i chierici della chiesa di Talamona ogni
qualvolta salissero a Premiana, portare
alla chiesa di Talamona un fascio d’olivi
la domenica delle Palme, e consegnare
ogni anno, al 12 di maggio, trentadue
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L'ossario.

libbre di formaggio vecchio per i pove-
ri della parrocchia. Cosi ¢ stabilita dalle
vecchie carte I'antichita e quasi I'origine
della cara chiesa alpestre che serviva alle
preghiere di pochi alpigiani, e all'ombra
della quale si seppellivano i morti. | secoli
passano lenti sulle case di Dio, par che
le sfiorino senza logorarle. Ma venne la
peste del 1630 che stermino la famiglia
Mazzizi a cui per successione di beni era
rimasta la cura della chiesina, e anche
questa rovind a poco a poco. Sprofondo
il tetto, le mura cadenti vennero sconsa-
crate e quasi si piegarono su se stesse,
rassegnate. Non rimase che il campanile,
alto, dritto, guardiano muto dell’'ormai
informe edificio, che i boschi di castagni
avvolsero in un‘ombra d'oblio.

Passo il tempo, spirito della cosa morta.
Ma una ventina d'anni fa venne sacerdo-
te a Talamona un prete che aveva f atto
la grande guerra come soldato sempli-
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ce, giacche era appena appena studen-
te di Seminario. Era uscito dal confiitto
minato dalla malaria e, rassegnato ad
una carriera senz'ali, chiese alla sempli-
cita della vita e alla solitudine dei suoi
monti, cio che molti pretendono dai gra-
di e dagli onori. Si chiama don Vincenzo
Passamonti. Alto, segaligno, la tonaca
incollata alle ossa, ma vivissimo nello
sguardo intelligente, studioso senza al-
bagia., dalla sciolta parlantina dialettale
e dai modi sbrigativi e cordiali, penso un
giorno di ripristinare |'antichissima chie-
sina, di farne un’oasi mistica per sé e per
i montanari delle malghe vicine e lonta-
ne, obbligati a scendere fino a Talamona
per i divini uffici. Dotato di qualche cen-
so e beneficiando in piu della massima
pensione di guerra, comperd i terreni e i
boschi intorno alla spenta casa del Signo-
re, ottenendo in pari tempo dalla Curia
il permesso d’'una resurrezione. E vi die
mano da solo, lavorando anni e anni con
I'aiuto di pochi valligiani. Si fece inge-
gnere, architetto, muratore, manovale.
Sempre e solo a proprie spese, riusci a ri-
mettere in piedi le mura, a ricostruire il
tetto, a rifare gli altari. Ridono alla chie-
sa un volto, rustico ma espressivo, arri-
vando anche a far riapparire una Cena
che era stata affrescata nel 1570 da Ab-
bondio Baruta e da Francesco de Guatis
di Como. La chiesa doveva essere ai suoi
tempi tutta dipinta, come si costumava
specialmente nel Quattrocento, ma don
Vincenzo non 0sO, o non poté spinger
tanto oltre il ripristino. Fece invece re-
staurare una pala rinvenuta fra le rovine
e la rimise sull’altare maggiore, compe-
ro arredi, candelabri, oggetti sacri, due
campane e persino un armonium.

Poi penso a sé. Piu in su della chiesa un
buon tratto di sentiero, spiand il declivio
boschivo e si fabbricd una casetta: una
dimora in tutto simile alla casa di un can-
toniere, disegnata da lui. Due camere a
terreno, una scala, e quattro camerette



per lui e i genitori al piano superiore.
Intorno si costrui il pollaio e un giuo-
co delle bocce. Sul davanti, incantevole
balcone su tutta la vallata, impianto un
tavolo e una panca a somiglianza delle
osterie campagnole. Poi disse: «Questo
¢ il mio Castel Gandolfo». Sulla faccia-
ta scrisse un versetto di Davide: "Ecce
elongavi fugiens et mansi in solitudine”
(Ecco fuggii lontano e rimasi in solitudi-
ne. ndr.)e all'interno all’accesso della pic-
cola scala si legge: “Requies haec reparat
vires fessa que membra novat”, (Questa
pace ripara le forze stanche e riposa le
membra. ndr.)

tratto da Ovidio, e non & poco questo
prestito, per un sacerdote chiesto all’au-
tore dell’Ars amatoria. Tranne l'inverno,
don Vincenzo passa tutti i suoi giorni las-
su, celebra la sua messa, lavora la terra
e giuoca alle bocce. “Hic manebimus op-
time"”, (Qui stiamo benissimo - ndr) egli
ha fatto scrivere su di un fianco della sua
casetta, il motto che, come tutti sanno,
fu adoprato da Camilla quando esorto i
senatori romani a restare a Roma dopo
I'incendio dei Galli. Che egli si trovi bene
nel suo eremo lo si comprende appena

———
San Giorgio di Talamona, la navata e I'Altare Maggiore.

si abbiano voglia e garretti per andarlo
a trovare. Perché don Vincenzo non e
I'eremita macerato di astinenze e di so-
litudine: egli anima della sua fede una
vasta plaga montana, & amico di tutti i
piu umili, e il generoso confortatore del-
lo spirito e, se occorre, anche del corpo.

M’e occorso di salire a San Giorgio di Pre-
miana una domenica, per tempo, all’'ora
della messa. Come per costruire la chiesa
e per fabbricarsi la casa egli ha fatto tutti
i mestieri, cosi per le sacre funzioni egli
€ ad un tempo sacerdote, sagrestano, or-
ganista. Alla festa la messa € solenne. La
chiesina & sempre zeppa di fedeli: tutti i
montanari ai quali d’'estate s’aggiungo-
no, spesso villeggianti e turisti. Servito
da due chierichetti, i tipici chierichetti
alla Mose Bianchi, don Vincenzo celebra
la messa in canto, e ogni tanto scende
dall’altare e, vestito dei paramenti, si
mette all’armonium e suona e canta. Poi
risale all’altare, poi torna allo strumento.
Tutto cio non sara prettamente liturgico,
ma e commovente. Al Vangelo predica:
chiaro, esplicito, pane al pane, come si
conviene al genere dei suoi fedeli. Tuo-
na contro i vizi e la corruzione, esorta al




L'ossario: la Pieta

lavoro, all’'ubbidienza alle leggi divine
e umane. Quest'uomo che la guerra ha
minorato, esalta la santita di quella che
oggi si combatte, e termina ogni funzio-
ne con una preghiera per i nostri soldati.
La piccola chiesa si & empita di incen-
so, di preghiere, di canti: don Vincenzo
domina quella piccola umanita pigiata,
guarda uno per uno i suoi fedeli, capace
di voltarsi ad un bisbiglio fuor di luogo,
di fissare una ragazza che abbia le brac-
cia un po’ troppo nude; nell’'umilta del
luogo la sua pianeta. ricamata d’oro e di
argento spicca con grandiosita veramen-

te sacerdotale. Poi, finita la messa, riap-
pare sul piccolo sagrato con la sua veste
dimessa e un po’ logora, allegro, ridente,
salutando tutti, circondato da tutti, ami-
co di tutti. Accende una sigaretta e com-
bina la partita a bocce.
Poi sale con le sue gambe lunghe e sicu-
re, in quattro salti, verso le casa. Un sur-
rogato e un bicchierino di grappa sono
a immediata disposizione del visitatore
e, se accetta, una buona polenta e del
vino. Mangia poco, ma per l'ospite c'é
anche del buono. Cosi la sua divisa. Tutto
per gli altri e niente per sé. L'intera pen-
sione di guerra & da tempo destinata a
certi poveri, i pochi frutti delle rendite al
mantenimento della sua chiesa. La com-
pagnia lo rende loquace, spiritoso, ama-
bile, cordialissimo. Nulla in lui di quella
religione che intimidisce, di quel misti-
cismo che tende a creare del fanatismo.
La sua carita & pratica, ha le mani ruvide.
E diventato popolare in tutta la valle.
Tutti sanno chi & don Vincenzo, pochis-
simi sanno il suo cognome. E un asceta
alla mano. La chiesina di San Giorgio in
Premiana & un santuario, se si puo dire,
laico, dove il Vangelo viene accostato
agli uomini senza intermediari solenni.
Nessuna beatitudine passiva, inerte, ste-
rile, nessuno sgomento della grandezza
di Dio, ma una fede tranquilla e sicura,
un viver da buoni e da bravi, nel lavoro e
nella famiglia.

Giovanni Cenzato

“Don Vincenzo un prete all’antica”

Floriana Valenti, che ha frequentato, San Giorgio, fin da piccola, ha scritto:

H “... La sua giornata era quasi completamente spesa in preghiera, tanto che spesso
dimenticava |'orario dei pasti e del riposo; questo non poteva che essere frutto di una
fede profonda e vissuta. Del resto non si puo dire che trascurasse i rapporti umani,
che il suo vivere in preghiera gli facesse dimenticare gli impegni di amore verso il

prossimo...”
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“L’'eremo: a Don Vincenzo
Passamonti nel suo 75°compleanno”

Sul Bollettino di cui stiamo parlando, viene riportato un pezzo ricordo scritto da Giu-
seppe Uboldi, nipote dell’Arciprete Uboldi e allora residente a Talamona, studente
liceale e ottimo attore della compagnia teatrale del nostro oratorio negli anni 50 del

secolo scorso.

I suo scritto era gia stato pubblicato in occasione del 75° compleanno di don Vincen-
zo, cioé nel 1967, quando si era gia trasferito in provincia di Como.

Qui riporto alcuni brani significativi:

B “..Don Vincenzo €& un personaggio
che Talamona puo essere orgogliosa di
possedere. Nonostante il suo burbero
aspetto e il suo modo scontroso e schiet-
tamente rustico, Don Vincenzo ¢ la bon-
ta in persona.

Ha un animo di poeta e la sensibilita
di un musicista (e non solo metaforica-
mente). Per non parlar del cuore. Non
mi riesce proprio di immaginare dove
si nasconda, dove possa stare, un cuore
grande come il suo, dentro quel corpo
magro e allampanato che il buon prete

mortifica in continuazione e al quale la
guerra, le ferite, le privazioni e la fatica
non hanno ancora tolto la vitalita e la ca-
rica dinamica degli anni giovanili...”
”...Ma lassu la musica di Don Vincenzo
canta ancora le lodi dell’Altissimo.

E fatta di minuscoli frammenti di pace, di
stille di sudore, di infinite piccole opere
buone, di rimbrotti apertamente violenti
e polemici, di muri rabberciati alla me-
glio, di galline razzolanti e di acqua fre-
sca cristallina.

La sua musica e fatta di bonta.”

A questo articolo, la redazione del bollettino aggiunge una postilla:

M ...Scrivo da S. Giorgio...dove quasi ogni
giorno c'e, per fortuna, la S. Messa.
Faccio pero una discreta fatica a conside-
rare questa Messa uguale a tutte le altre;
tante volte debbo guardare la lampada
per essere certa che Cristo & presente.
Vi spiego il perche. Premetto che qui la
Messa dura sempre non meno di un‘ora,
data la necessita degli uffici funebri per
la presenza di un sacrario di Morti; e fin
qui poco male.

| guaio e che i fedeli trattano Dio come
un loro amico e quindi chiacchierano con
molta disinvoltura, quando non ridono.
E la colpa in fondo non é tutta loro. Il
sacerdote € un tipo un po’ severo ed &
capace di interrompere la predica per
rimproverare personalmente i ritardata-

ri, o di mandare il chierichetto durante la
S. Messa a chiamare gli assenti; fatti che
uniti ai suggerimenti che riceve per cele-
brare la Messa in italiano non invitano
proprio al raccoglimento.

Anche la sua conoscenza perd mi e servi-
ta: infatti ne ammiro la profonda fede.
E tutto questo dimostra al carissimo ami-
co Uboldi che se gli accidenti non sono
tutti e sempre liturgici e regolamentari,
la sostanza e che Don Vincenzo & sempre
un tipo inconfondibile di santo prete.
Che poi i santi siano tutti originali ce I'a-
veva insegnato da molti anni il Manzoni
mettendo questa definizione sulle lab-
bra di Don Abbondio, prete anche lui, e
quindi competente in materia.



Vent’anni insieme

Dopo la presentazione iniziale della figura di Don Vincenzo, I'arciprete Don Carlo
Triaca, ha voluto concludere il Bollettino aggiungendo una serie di riflessioni.

Qui riporto alcuni stralci:

W “...Tutto immerso nella sua preghiera
(egli prediligeva stare in Chiesa a chiesa
vuota per pregare a mezza voce).

Tutto affannato a far capire al penitente
quel ch'era per il suo bene, a rischio di
farsi sentire dal confessionale alla sagre-
stia.

Tutto concentrato nei suoi piani e nei
suoi progetti per I’Asilo o la Casa di Rico-
vero; e le sue vedute non ammettevano
discussioni.
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Geloso dei suoi resoconti e delle sue rela-
zioni, frutto di calcoli complicati e labo-
riosi, tali da sfiancare una fibra robusta,
e comprensibili solo per lui, come la sua
calligrafia minutissima.

Uomo e prete dalla fede semplice ma sal-
da. Innamorato del suo nido d'aquila a
San Giorgio, dove si sentiva a suo pieno
agio e poteva, indisturbato, bearsi nella
convinzione che lassu era il suo regno
inattaccabile.




/

I funerali. Celebra D-on Carlo Triaca. A destra don Enea Gusmeroli.

Lassu era parroco, vescovo e papa. An-  Capace di imbrogliare le cose chiare, ma

che le regole liturgiche non avevano
diritto di fare da impaccio alle esigenze
particolari di lassu, dove era lecito a Don
Vincenzo intonare il Gloria e sedersi per
accompagnare il canto all’'armonium;
oppure muoversi in paramenti sacri per
scapaccionare un monello con tanta
scioltezza da obbligare il malcapitato a
scavalcare la balaustra per mettersi in
salvo; o investire non proprio garbata-
mente un ritardatario; o chiamare gli as-

con una convinzione interiore di fare il
bene, con tale e tanta abbondanza di
buona fede, da disarmare anche chi si
sentiva attaccato a torto da cosi convinto
pasticcione...”

“...0rmai per i talamonesi non era tanto
una persona quanto una istituzione.

E anche a chi si doveva accarezzare la
coda, calpestata dal piede non del tutto
gentile di Don Vincenzo, per forza dove-
va sbollire a stizza e contentarsi di dire:

senti a gran voce dal sagrato. «E Don Vincenzo!»..."

Qui termina la prima parte di questo ricordo di don Vincenzo con i testi scritti nel
1968.

Con un lavoro di collage, ho cercato, di ricavare dal Bollettino speciale, pubblicato
nel momento della dipartita di Don Vincenzo, un ritratto il piu completo possibile,
utilizzando i brani che mi sono sembrati i piu significativi tra i ricordi di coloro che
gli erano stati vicini. Spero di esserci riuscito. In caso contrario chiedo venia, ho fatto
il possibile, ricordando anche i rapporti che ho avuto con Don Vincenzo: come chie-
richetto, prima, e come modesto collaboratore poi. Ho cercato anche di mettere in
evidenza il tributo di affetto dei talamonesi, tutti i talamun, che hanno riservato, e
che riservano ancora oggi a cinquant’anni dalla sua morte, a un prete unico che ha la-
sciato un ricordo indelebile, testimoniato anche dalle sue opere ancora visibili, come
San Giorgio, a cui restera sempre legato il suo nome, la Pia Casa di Ricovero e I’Asilo.
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2018 - Cinquant'anni dopo la morte,
nel ricordo di tanti talamonesi

Una giornata a San Giorgio

Padre Abramo Bulanti, della casata dei “Prinsep”, ha voluto lasciarci un bel ricordo
di don Vincenzo, riportando un particolare momento della sua vita di chierico, con
una visita a san Giorgio insieme ai suoi compagni di seminario. Questa visita serve
anche da pretesto per descrivere la vita di don Vincenzo, nella sua “Castel Gandolfo”.
Il quadretto descritto va ad aggiungersi a quello che gia abbiamo visto nell’articolo
di Cenzato e ad altri inseriti in vari ricordi. Padre Abramo, tra una battuta e I'altra, ci
descrive in modo esemplare il carattere e la personalita di don Vincenzo, dimostran-
do coi suoi novant’anni, di aver conservato una memoria viva delle persone e degli
avvenimenti. Il suo ricordo é fresco e nello stesso tempo prezioso per tutti noi.

Eccolo.

H L'appuntamento era “al Punt di Fraa",
al mattino presto.

Era la giornata, concordata, della visita a
don Vincenzo di noi chierici seminaristi,
nelle vacanze estive.

A gruppo completo, ci infilavamo nel
tratturo ripido e “grisciato”. La strada
adesso, con tutti i suoi girotondi & certa-
mente piu panoramica, ma volete met-
tere la rapidita della vecchia scorciatoia!
Ed eccoci a San Giorgio. La visione
dell’Ossario, che incombe sul sentiero
non era delle piu invitanti, ma una rin-
frescatina con I'acqua gelida della fonta-
na ci metteva in allegria e ci predispone-
va all'incontro con don Vincenzo.

Non posso dire che ci ricevesse a brac-
cia aperte, perché questo non rientrava
nelle sue consuetudini e poi, in chiesa,
perché qui ci aspettava, non permetteva
schiamazzi e anche noi ci limitavamo a
qualche cenno di saluto, il minimo con-
sentito dalla buona creanza. A me, sot-
tovoce, diceva, come massima condiscen-
denza "ecu ul prinsep"”, perché mi aveva
in simpatia.

Don Vincenzo aveva gia provveduto al
suono, festivo e disarmonico, delle cam-

pane, perché, si capisce, la giornata co-
minciava con la Santa Messa abbastanza
solenne, tenuto conto della disomoge-
neita dei partecipanti e degli improwvisi
acuti dell’harmoniurn a pedali, suonata
dallo stesso don Vincenzo, che regolava
la pedalata al ritmo dei sentimenti e non
secondo le indicazioni delle rubriche mu-
sicali.

Ci faceva anche ‘un predichino’, piut-
tosto breve. Qualche brontolone (ce ne
sono sempre intorno ai campanili), si
lamentava che, alla domenica, a S. Gior-
gio, nella predica dilagava ...

Ma bisogna capire. Nella chiesa arcipre-
tale di Talamona, il ‘canonico’ Vincenzo
si trovava stretto, anche se & molto vasta
e soffriva di un certo complesso di infe-
riorita...

A San Giorgio era arciprete, vescovo e
qualcuno diceva addirittura papa. E si
diceva anche, sottovoce, che don Vin-
cenzo si credeva a Castel Gandolfo, nota
residenza estiva di Vacanza dei Pontefici
Romani.

Tutti i residenti a s. Giorgio, si capisce,
avevano partecipato alla solenne funzio-
ne. Al termine, sul breve sagrato, era un

23



fitto cicaleccio e scambio di saluti, come
si conviene in un paese di brava gente,
che si conosce.

Il cicaleccio scemava all’apparire di don
Vincenzo che, nell’occasione, addirittura
sorrideva, avvenimento non certo con-
sueto.

Ma qualcuno asseriva di averlo visto e
sentito ridere, in circostanze particola-
ri e, naturalmente, esclusivamente, a S.
Giorgio.

Poi don Vincenzo, rivolto a noi, ci diceva
che era ora di salire alla sua casa, in cima
al prato. Ma prima tirava le campane e
suonava il mezzogiorno, anche se erano
le dieci del mattino.

Ma il mezzogiorno di S. Giorgio era og-
getto di scherni e risatine ironiche, tanto
che si diceva: “Precis mé ul mezdi de san
Giorsc!”. Dipendeva dalla disponibilita
del campanaro e non dall’asfissiante ti-
rannia cronologica!

Sy .
San Giorgio, cappella laterale dei santi
Bernardo, Bartolomeo e Vincenzo
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Giunti alla casa ‘Canonica, si procedeva
alla preparazione del pranzo: I'imman-
cabile pulento taragno, tarata nel paio-
lo sul focolare. Non posso assicurare che
don Vincenzo osservasse tutte le proce-
dure del rito tradizionale; perché molti
erano le interruzioni e gli intervalli per i
preparativi, ma vi assicuro che gli ingre-
dienti c’erano tutti.

Don Vincenzo decantava il formaggio
grasso del monte Pedena e il burro della
sua ‘alpe, portati da lui il giorno prima,
e non risparmiava le dosi. La polenta,
servita sul tagliere (/la baslo) era ottima
e non mancavamo di esaltarne la quali-
ta e la squisitezza. Anche don Vincenzo
mangiava di buon appetito e si lasciava
andare o qualche confidenza ...

Il bello veniva dopo.

Sparecchiata la tavola, si usciva all’aper-
to sui bordi del “bocciodromo”. Intanto
arrivava anche qualche abitante di S.
Giorgio, gli immancabili Zuccalli e altre
persone dell’"entouragé’ di Don Vincen-
zo.

Aiutato dai residenti estivi aveva ricavato
dal prato in pendio sotto casa un gioco-
bocce. Non era livellato alla perfezione e
anche le sponde di assi non erano all’al-
tezza, ma era agibile e nei giorni festivi
era teatro di movimentate competizioni
sportive. Lo stesso don Vincenzo, rim-
boccata la veste talare e le maniche sulle
scarne braccia, si improvvisava campione
e si sapeva che, quasi sempre, era me-
glio lasciarlo vincere. Si dice che alcune
bocce, nella nervosita delle competizio-
ni, fossero scivolate fino al sagrato della
chiesa; il prato & molto in pendio...

La partitella che facevamo noi, nel po-
meriggio della visita, era improntata al
‘fair play’, stimolati anche dal cartello,
che pendeva, un po’ di sghimbescio, in-
chiodato a un faggio a bordo campo,
opera dello stesso don Vincenzo. Il car-
tello, a lettere maiuscole in nero su sfon-
do bianco, proclamava:



La campana é sul sagrato di San Giorgio.

ALL'OMBRA DEL FAGGIO
SI STA MOLTO BENE

S| DIMENTICAN LE PENE
DE L'UMANA VITA.

Non assicuro la correttezza ortografi-
ca (mi pare che su sta ci fosse I'accento
“sta"), ma la vena poetica di don Vincen-
ZOo era assicurata.

E cosi passava il pomeriggio, giocando e
chiacchierando. Anche il Don si lasciava
andare a qualche ricordo...

E veniva I'ora dell’addio e del ritorno.
Brevi e austeri i saluti e gli arrivederci.
Giornata indimenticabile!

Naturalmente, in seguito, ho avuto
modo di conoscere meglio e di apprez-
zare le qualita e la personalita di don
Vincenzo.

Si dice che i santi abbiano I'aureola, lui
non ce l'aveva e neanche le stigmate,
anche se le rare volte che si metteva in

camicia per eseguire lavori manuali a S.
Giorgio, si potevano intravvedere i se-
gni delle ferite di guerra sulle braccia.
Era infatti un grande invalido, ordinato
sacerdote ‘in periculo mortis’, in un let-
to d’'ospedale. Sopravvissuto, passo la
convalescenza per due anni nella nativa
Bema. Fu poi nominato vicario di Tala-
mona e qui rimase fino alla morte, per
45 anni.

Aveva una buona pensione di guerra, po-
teva vivere beato e tranquillo una vita da
canonico onorato e benestante in com-
pagnia della buona gente di Talamona,
ha preferito seguire la sua vocazione di
sacerdote al servizio dei meno fortunati.
Uomo austero, anche burbero e scontro-
so quando bisognava, severo e poco in-
cline al sorriso e alle dabbenaggini.
Rigoroso, talvolta scrupoloso nell’os-
servanza delle virtu religiose, prima
per sé e, quando occorreva, anche per i
parrocchiani.
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Ne sanno qualcosa i vecchi confessionali
della sacristia. Noi chierici, allibiti, abbia-
mo visto uomini uscire traballanti e palli-
di da quei trabiccoli!

Assorto in preghiera era inavvicinabile:
concentrato, accasciato, viveva in un suo
mondo di contemplazione, talvolta agi-
tata.

Non pretendeva dagli altri la stessa con-
centrazione, ma la sola visione della sua
figura allampanata e severa induceva
rispetto e forse anche qualche esame di
coscienza.

Sicuramente mangiava poco e male, spe-
cialmente in tempo della seconda guerra
mondiale, ma molte persone, special-
mente i poveri, i malati, gli anziani tro-
vavano qualcosa da mangiare sul tavolo
della loro casa. Era la provvidenza di don
Vincenzo, senza clamore e senza tanti
ringraziamenti. Le sue lunghe e scarne
mani arrivavano dappertutto. Qualche
volta sono stato io stesso /a provvidenza.
Avevo portato un ‘sidelin’ a una povera
vecchia dei dintorni.

Dentro c’era brodo e un bel pezzo di car-
ne...

Sul tavolo di casa del don Vincenzo c’era
qualche crosta di pane secco, il suo pran-
Zo...

Non voglio accendere lumini a don Vin-
cenzo, perché non e ufficialmente am-
messo agli onori degli altari, ma posso
dire che lo ricordo con venerazione.

Non era un uomo di belle maniere, non
era un sacerdote da salotto; non lo chia-
merebbero alla TV a disquisire “sulle ten-
denze centrifughe del neo revisionismo
cattolico nelle periferie multietniche’.
Non era neanche monsignore!
Era un sacerdote e basta.
Uno che e vissuto per gli altri, al loro ser-
vizio, che ha amato il prossimo piu di sé
stesso.
Trovava il tempo anche per coltivare i
suoi... passatempi: la poesia e la musica.
Memorabili le messe cantare del Perosi,
accompagnate da lui all’'organo. Autodi-
datta, ma tenace, era riuscito a mettere
insieme un gruppo di cantori eterogenei
e a ottenere buoni risultati.
Ci ha lasciato la sua “Ave Maria”, di fat-
tura artigianale e certamente non para-
gonabile a quelle sofisticate e sdolcinate
e sospirose che si eseguono negli sposa-
lizi. 'Ave Maria vincenziana € rustica,
popolare, senza tanti arpeggi, ma € una
preghiera vera e, cantata dall’assemblea,
€ commovente.
E conosciamo anche quanto ha fatto per
I’Asilo, la Casa di Riposo, le Opere di Be-
neficenza in Talamona e altrove.
Dare era il suo programma: ha ricevuto
la gratitudine dei poveri e degli umili.
Un esempio e, per Talamona, una bene-
dizione.
Qualcuno, lassu, lo avra ricompensato.
p. M. Abramo Bulanti

“Venite benedetti del Padre mio perché

io ho avuto fame e mi avete dato da mangiare,
ho avuto sete e mi avete dato da bere;

ero forestiero e mi avete ospitato, nudo e

mi avete vestito, malato e mi avete visitato,
carcerato e siete venuti a trovarmi...”
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Anni ‘50 del 1900. Amici in visita all’eremo.
Si riconosce don Gerardo Bulgheroni allora canonico a Talamona.

Nel volume “CENTO ANNI DI ASILO" a cura di I. Riva, stampato nel 2015 dalla Fon-
dazione Scuola dell'Infanzia di Talamona, da pag. 83 in poi viene ricordato in parti-
colare Don Vincenzo e la sua grande opera svolta nell’ Asilo e nella Casa di Riposo,
le sue due “passioni” a Talamona. Vale la pena di andare a rileggere quelle pagine a
cinquant’anni dalla morte. Padre Abramo, nella postfazione al volume, ha posto un
breve ricordo di don Vincenzo e della sua attivita per I'asilo che mi pare valga la pena

riportare.

B “...Dei personaggi citati nel libro al-
cuni li ho conosciuti, di alcuni rimane
ancora la memoria, ma uno in particola-
re € vivo nel ricordo mio e di centinaia
di talamonesi. Qualcuno lo ricorda gia
vecchio, alle prese con un motorino che
cercava di domare, con scarsi risultati.
A San Giorgio dava il meglio di sé: nel
suo habitat diventava perfino gentile e
sorridente. In chiesa era burbero, in con-
fessionale diventava perfino... pericolo-
so. Alcuni uomini vi entravano spavaldi
e uscivano... accasciati. Chi non ricorda
"el scurlidi” che dava al confessionale
in sagrestia! Ma chi usciva indenne dalla
confessione viveva in grazia di Dio per
molto tempo.

Ha retto I'Asilo per molti anni; vi ha

profuso soldi in abbondanza e tempo
illimitato. Dal punto di vista burocratico
penso non sia stato un amministratore
esemplare, ma se di doveva provvedere
qualcosa per I'Asilo e anche per il Rico-
vero, le sue gambe secche lo portava-
no dappertutto. In tempo della guerra
mondiale, mandava noi chierici a porta-
re “sidelin” di brodo di carne a persone
povere e abbandonate. Bisognava solo
evitare...di ringraziarlo! Prendere un ric-
cio di castagno, non é bella da vedere ed
e sconsigliabile toccarlo, ma se lo si apre
appare una bella e buona castagna.
lo don Vincenzo lo ricordo cosi. Non é
stato dichiarato santo, ma se lui non € in
paradiso...”

p. M. Abramo Bulanti
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Don Vincenzo e la mia vocazione

Padre Celso Duca /o ricorda con affetto, nei momenti in cui, ragazzo, gli teneva com-
pagnia a San Giorgio. Ricorda le sue raccomandazioni e come ha visto nascere la sua
vocazione. Da questo scritto traspare un rapporto affettivo e di ammirazione per il
santo prete che dopo cinquant’‘anni dalla morte, e all’eta di 90 anni, é ancora vivo in

lui.

B Araputanga — MT, 04 de julho 2018
Un prete della mia adolescenza Don Vin-
cenzo... Don Vincenzo... Don Vincenzo. E
una grande gioia poter testimoniare di
un persona dopo tanti anni, e anche un
dovere di riconoscenza. Don Vincenzo &
il padrino della mia vocazione sacerdota-
le e missionaria; come compiere questo
dovere?

Fare il chierichetto era un piacere e an-
che alcune volte pena, ma poi passava
tutto: ma attenti al campanello, alla

pianeta, all’elevazione, agli orciuoli, alla
preoccupazione e poi... Nel mese di lu-
glio del 1940, sono diventato postino e
poi un factotum, facendo la spola tra S.
Giorgio e Talamona: ancora, oggi non
ricordo bene come facevo a unire tutto
quanto in una mattina, con la S. Messa,
I'ufficio in chiesa e poi il resto su alla
casa. Sospettava che volessi farmi prete
ed io lo desideravo, ma non lo dicevo.

Durante il mese di Agosto del 1940 lo ac-
compagnai al monte Pedena, che era il

Prima Messa di padre Angelo Petrelli attorniato dai familiari e dai confratelli.
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San Giorgio, posa in opera della campana.

suo beneficio e cosi in un giorno facem-
mo la salita passando dall’alpe Pedroria,
all'alpe Piazza, all'alpe Lago e infine a
Pedena. Ogni tanto si fermava, mette-
va la stola e con l'asperges benediceva
uomini, animali e boschi. Quando ven-
ne l'autunno, finalmente, parlai chiaro
di voler andare in seminario. Mio padre
non voleva dare il permesso. Fu allora
che Don Vincenzo lo affronto e con il suo
fare energico, smonto il mio papa, che a
malincuore disse: -Fate quel che volete,
ma non annoiatemi. La mamma, sempre
in silenzio, fece quel che poteva con una
cara zia.

Entrai in seminario e Don Vincenzo, sem-
pre nelle ferie mi accogliera a S. Giorgio.
E che felicita quando celebrai la prima S.

R

Don Vincenzo alla prima Messa
di padre Celso Duca.

Messa. Don Vincenzo merita un monu-
mento: c¢’é la casa di riposo, che lo ricor-
da, ma il resto e silenzio: come lui voleva
quando faceva la carita.
lo potrei dire tante cose, ma sono tutte
custodite nel mio cuore. Ricordo Don
Vincenzo tutti i giorni. Nel mio breviario
tengo una foto bellissima: Don Vincen-
zo seduto sul muretto della piazzetta
davanti alle chiesa con un Toscano in
bocca e al lato il battente di una cam-
pana de mettere a posto. S. Giorgio era
la sua parrocchia almeno d’estate. Che il
Signore e la Madonna ci mandino ancora
sacerdoti santi. Grazie per avermi dato la
possibilita di poter dare la mia testimo-
nianza.

Padre Celso Duca

«La messe é abbondante, ma sono pochi gli
operai! Pregate dunque il signore della messe,
perché mandi operai nella sua messe!

(Lc 10,2)
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“La sua” pia Casa di Ricovero

Non poteva mancare il contributo dell’"amministrazione della Casa di Riposo, che don
Vincenzo ha voluto con tutte le sue forze, dedicandole gran parte dei suoi sforzi du-
rante tutta la vita. E un’istituzione che ha le radici nella tradizione della vita cristiana
parrocchiale, che, nei secoli passati non ha mai dimenticato i poveri di Cristo, i biso-
gnosi e gli anziani; oggi li chiamiamo non autosufficienti. Nel 1600, compaiono per la
prima volta, (riporto dal Turazza) “...le benefiche disposizioni per I’erigenda Casa di
Ricovero”. Nel 1909, con regio decreto, I’Ente assume il nome di Pia Casa di Ricovero.
Solamente nel 1957 I’Ente incomincia la sua attivita a favore dei piu bisognosi, con
I"apertura della struttura Pia Casa di Ricovero. Nel 2004 diventa Fondazione con de-
creto regionale. Tutto questo viene richiamato nel ricordo riportato. Don Vincenzo
ha trasferito e quindi messo in atto, in una istituzione pubblica come la Casa di Riposo
che lui chiamava semplicemente Ricovero, quella carita cristiana che ha sempre pra-
ticato in privato, in modo personale, di nascosto e, molto spesso, di notte, usando i
suoi beni per alleviare le difficolta del prossimo, in particolare delle persone e delle
famiglie bisognose di Talamona, soprattutto durante la guerra mondiale. Credo an-
che che la sua realizzazione sia stata la pit grande soddisfazione della sua vita.

Fine anni ‘50. Don Vincenzo, con il sindaco Luigi Bona, a pranzo con gli ospiti della Casa di Riposo.
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M Ricordando la figura di Don Vincenzo
Passamonti nel 50° anniversario della
morte, vogliamo ripercorrere quanto da
lui fatto per la nostra Istituzione. Don
Vincenzo ¢ arrivato a Talamona nel 1923.
Dopo breve tempo ha cominciato ad in-
teressarsi alla vita dei poveri ed indigenti
di Talamona ed in particolar modo per
poter dare una dimora agli stessi. A Ta-
lamona esisteva gia un nucleo di poveri,
in via Erbosta, aiutati dai parrocchiani
che garantivano loro una dignitosa sussi-
stenza. A conoscenza di questa situazio-
ne, Don Vincenzo si & prodigato affinché
il lascito effettuato dal canonico Don
Antonio Cucchi nel lontano 1900 si con-
cretizzasse con l'istituzione di una casa di
ricovero per poveri e derelitti come volu-
ta dal fondatore. Nominato membro del
Consiglio di Amministrazione, & stato |'a-
nima ed il motore che ha permesso la na-
scita effettiva della Pia Casa di Ricovero
di Talamona. Infatti nel periodo che va
dai primi anni 50 fino al 1967 si & prodi-
gato nella raccolta di donazioni a favore
di questo progetto.

In questo encomiabile compito Don Vin-
cenzo ha sempre ricevuto I'appoggio da

1l vecchio asilo

parte del Comitato, all’'uopo istituito, nel
quale era sempre presente anche il par-
roco pro tempore della Parrocchia.

La risposta a questa iniziativa ha trovato
un riscontro molto positivo da parte dei
Talamonesi residenti ed emigrati. Anche
molte altre persone, interessate dal pro-
getto in corso, hanno elargito il loro con-
tributo. Finalmente il 1° marzo 1957 con
I'arrivo delle Suore di Maria Bambina ri-
chieste dall’Amministrazione della Casa
di Riposo, ma gia presenti sul territorio
a servizio dell’Asilo, ha potuto ufficial-
mente iniziare l'attivita dell’assistenza
ai bisognosi e ai poveri della comunita,
accogliendo i primi cinque ospiti. Da te-
stimonianze raccolte fra la popolazione
si @ venuti a conoscenza che Don Vin-
cenzo, vissuto in poverta, rinunciava alle
proprie necessita a favore dei bisognosi,
rinunciando spesso anche agli alimenti e
al riposo. Sempre attivo e presente nella
vita quotidiana della Casa di Riposo, ne
e stato I'anima sostenitrice. Dobbiamo,
con riconoscenza, a Don Vincenzo la pre-
senza di questa benefica Istituzione che
assiste gli anziani di Talamona e del ter-
ritorio.
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Don Vincenzo Passamonti:
prete tutto di un pezzo

Il ricordo che segue, di Giuliano Luzzi, potrebbe essere titolato “Il motorino” o “ L'av-
ventura del motorino”. Giuliano, infatti, é stato I'istruttore di scuola guida, quando
don Vincenzo voleva prendere il mezzo motorizzato per andare almeno fino a San
Gregorio, per non fare tutta la strada dalla piazza a San Giorgio a piedi. Nell’avven-
tura, entra anche la figura del simpatico Learco Guerra che tutti ricordano. Probabil-
mente Don Vincenzo incominciava a sentire I'eta che avanzava. Questo é I'episodio
piu curioso riportato, ma Giuliano racconta anche altri aspetti della personalita di

don Vincenzo.

B Veniva da Bema, era un prete tutto
di un pezzo, alto poco meno di due me-
tri, dal volto magro e scarno di un sof-
ferente; i talamonesi un po’ maturi se
lo ricorderanno. Egli ha passato buona
parte della sua vita in questa parroc-
chia. Dopo aver partecipato da chierico
alla prima Guerra Mondiale, dove aveva
contratto la malaria in modo tanto gra-
ve da far pensare ai suoi famigliari che
era giunta I'ora dell’ultimo saluto. Ma il
montanaro di dura scorza, come il «Don
Vincenzo”, dopo l'ordinazione sacerdo-
tale, ha tenuto duro e avra pensato che
aveva ancora tante cose da fare; dopo

Don Vincenzo sul sagrato di San Giorgio
prima della posa in opera della campana.
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una lunga convalescenza, i suoi superiori
hanno pensato di mandarlo a Talamona
come canonico. Dopo aver visionato la si-
tuazione dei Talamonesi, vista la poverta
in cui vivevano tante famiglie, comincio
a darsi da fare per levare tanta gente
dall'indigenza. Data la sua malattia rice-
veva una congrua pensione, che poi usa-
va a fin di bene, sollecitando poi i ricchi
ad essere piu generosi, sotto la pressione
di una condanna agli inferi. Integralista
cattolico, con I'unico scopo di portare le
anime in Paradiso, il corpo poteva anche
soffrire; per prima era I'anima da salvare.
Lui stesso viveva una vita sobria, al limite
dell’ascetismo, e portava la veste piena
di rammendi, nella sua mensa, da quan-
do io mi ricordo, c’era sempre presente
un paiolo con della minestra, che la voce
del popolo sosteneva che gli bastasse
per una settimana. Dal pulpito tuonava-
no fulmini e saette, per portare la gente
al timore di Dio. Il confessionale vibrava
se i peccati dei penitenti superavano un
certo livello. Le coppie sposate dovevano
unirsi solo per procreare, e se qualcuna
gli diceva di non farcela, consigliava di
mettere un’asse in mezzo al letto, per di-
videre i corpi cosi da non indursi in ten-
tazione. La gente viveva queste cose con
un po’ di paura, ma cid veniva attutito
dalla grande generosita e coerenza di
questo prete che viveva in modo esem-
plare la carita cristiana. In chiesa, dove



viveva parte del suo tempo, si sentiva
pregare ad una distanza di 50 metri, con
alti e bassi del grado di concentrazione e
delle volte aveva degli scossoni che lo fa-
cevano vibrare. L'arciprete Carlo Triaca,
uomo precisino, era preoccupato perché
Don Vincenzo, immerso nella preghie-
ra non sempre rispettava gli orari delle
Messe. Quando era collegato con il Crea-
tore era difficile distrarlo.

Questo creava un po’ di tensione. Don
Vincenzo dedicava tanto tempo ai vec-
chi della casa di riposo, molti dei quali
vivevano della sua carita e della genero-
sita dei talamonesi. La mensa era ricca di
teste di mucca e di maiale, tanto osso e
poca carne. Delle volte noi bambini aiu-
tavamo la cuoca, che faceva anche da
organizzatrice e spesso portava i gene-
ri alimentari da Morbegno a Talamona.

—

Sagrato di San Giorgio: i ragazzi che hanno;ccompagnato il trésporto della cahpana.

Un giorno vidi don Vincenzo uscire dalla
porta della cucina della casa di riposo, di
corsa con le mani sulla testa, brontolan-
do, rincorso dalla cuoca Mariangela, che
lo percuoteva sulla testa. Si e poi sapu-
to che la causa della «battaglia» era che
don Vincenzo insisteva con la cuoca di
fare pit economia. La Mariangela, bra-
va donna della mia famiglia, anche lei
una dura, abituata a tirare la carretta,
dopo questo fatto, torturata dalla pro-
pria coscienza, ha dovuto correre dall’
Arciprete a confessare la grave colpa,
per aver accompagnato il mestolone
a cozzare sulla testa del don Vincenzo.
In estate viveva nel suo paradiso di San
Giorgio. Li poteva era arciprete, coadiu-
tore e sagrestano, tutto era in mano sua
e la gente nei maggenghi poteva vivere
la vita di parrocchia. Il campo di bocce
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fuori da casa sua era ben frequentato e
la gente sapeva che vincere contro don
Vincenzo, voleva dire perdere il suo sa-
luto per un bel po’ di tempo (anche i
Santi hanno le loro debolezze). Oltre al
lavoro che svolgeva a Talamona, aveva
preso l'incarico di essere il confessore
delle suore dell’orfanotrofio di Ardenno.
Una volta alla settimana si recava con la
sua scassata bicicletta a compiere il suo
dovere. Vedendosi, durante il percorso,
superare da tanti motorini, un bel gior-
no dopo aver pregato se era cosa buona
e dopo averne avuto conferma, si decise
di comprarne uno. Qua entro in scena in
prima persona. lo lavoravo nell’officina
di Learco Guerra come apprendista. Un
giorno, mi sono visto un’‘ombra scura che
si avvicinava all’officina, era don Vincen-
zo che veniva a fare il suo grande affare,
con il mandato «dall’alto». In quel tem-
po c'erano piu motorini che macchine.
Dopo avere spiegato le sue intenzioni a
Learco, mi é stato dato I'incarico di far-
gli la scuola guida. Dopo aver scelto un
motorino che sembrava adatto a lui, gli
ho spiegato le funzioni delle leve. Don
Vincenzo si sentiva gia un pilota di for-
mula uno. Preso possesso del motorino,
godendo per il rumore del tutto gas, si
avvento contro una fila di moto facen-
dole cadere come dei birilli uno sopra
I'altro e, lui e il suo motorino, dopo lo
slancio, si trovarono stesi sopra questo
macello. lo tremavo dallo spavento, ma
don Vincenzo del quale conosciamo gia
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I'ardire, dopo un attimo di smarrimento
e toltosi con fatica dal groviglio di moto,
trovo subito il modo per scusarsi per I'ac-
caduto. Disse che nessuno nasce maestro
e che sono cose che possono capitare.
Con Learco, decidemmo di fare la scuola
guida nel campo sportivo dell’oratorio.
Il giorno dopo, come da appuntamento,
ho trovato don Vincenzo ad attendermi
davanti al campo: era tutto «gasato» e
dopo ulteriori spiegazioni, € cominciata
un’altra avventura.

Don Vincenzo godeva a girare in tondo
a tutto gas, ma poiché non era capace di
cambiare marcia, la velocita era modera-
ta. Sentendosi oramai un pilota provetto
mi chiese di andare sulla strada comu-
nale. Anche se ero preoccupato, non ho
osato contraddirlo e cosi abbiamo im-
boccato la strada del cimitero, verso Ser-
terio. lo lo seguivo correndo, dicendogli
di togliere acceleratore e cambiare mar-
cia, una manovra che ha fatto perfetta-
mente, ma I'acceleratore era sempre al
massimo: il motore urlava, il respiro del
maestro di guida stava perdendo colpi,
Don Vincenzo penso sorridesse a pieno
viso, sentendosi libero e solo con il suo
sogno: io come responsabile dell’evento,
col cuore in gola, sentivo I'urlo del mo-
tore allontanarsi sempre piu. Tutto d'un
tratto un silenzio di tomba... brividi fred-
di mi percorsero il corpo, a fatica, cercai
di aumentare I’'andatura, un presagio mi
tormentava il cervello.

Giunto nei pressi del torrente Roncaio-
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La grafia minuta di don Vincenzo.
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la, ancora niente, solo un lieve fruscio
proveniente dal letto del torrente, che
si trovava a circa tre metri sotto l'altez-
za della carreggiata. Guardando in bas-
so alla ricerca di segni del passaggio del
don Vincenzo, intravidi |'unica cosa che
si muoveva, la ruota del motorino, che
ad ogni giro, sempre piu lento, sbatteva
coi raggi contro un pezzo di ramo, tra-
endone una specie di musica. Distante
qualche metro un mucchio di stracci co-
minciava a muoversi: era la vecchia veste
del don, che aveva subito ulteriori dan-
ni oltre agli evidenti rattoppi provocati
dal filo che non era sempre dello stesso
colore. Dopo aver saltato il dirupo e ac-
certato che, nonostante le tante ammac-
cature, il don era ancora intero, dalla
bocca mi usci un “grazie a Dio”; don Vin-
cenzo dopo avere imprecato col suo ti-
pico «perdirindindina”, sentendo la mia
espressione di sollievo, si inginocchio so-
pra un grosso sasso, domandando a Dio
di perdonarlo, perché aveva peccato di
vanita e superbia e per questo era stato
giustamente castigato. Quando prega-
va, don Vincenzo, entrava in una spe-
cie di trance. Niente lo distraeva. Dopo
qualche anno, mentre faceva il solito
tragitto Talamona- Ardenno in sella alla

Don Vincenzo benedice la campana prima
che venga issata sul campanile.

solita scassata bicicletta, fu investito da
un’auto e quell’incidente gli sara fatale.
Durante il periodo di inattivita forzata
non & che pensasse a sé, ma alle tante
cose che doveva fare ancora per i poveri.
Ciao Don Vincenzo, chi ti ha conosciuto
non ti puo dimenticare. lo poi che ho
preso qualche sberla (ma tu lo facevi per
il bene dell’anima) e ti ho fatto da chieri-
chetto, non ti dimentichero.
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Giuliano ricorda don Vincenzo anche con due simpatiche poesie in dialetto, il quale,
di per sé, non é sempre facile, né da scrivere né da leggere, anche perché non ci sono
regole precise. Il quadretto che Giuliano sa delineare é fresco, se pensiamo che siamo
a cinquant’anni dalla morte. Forse qualcuno ricordera che anche Don Vincenzo scrive-
va poesie scherzose in dialetto. Le leggeva, o meglio, le declamava, in occasione delle
recite teatrali che presentavamo negli anni dopo la guerra, nel salone dell’oratorio,
prima della farsa finale. Ricordo anche che le compagnie teatrali erano due: quella
dei “giovani” e quella dei “vecchi”. Chissa se esistono ancora i manoscritti e se qual-
cuno sa dove si trovano.

Penso di non sbagliare dicendo che le due composizioni di Giuliano rispecchiano I’a-
more di Talamun per il prete che ha lasciato un solco indelebile nella storia della
nostra comunita.

Leggiamo con attenzione queste spontanee composizioni poetiche, che ci raccontano
la figura di don Vincenzo.

Ul nos dun Vincens

Ghera na vélta ul nos dun Vincens
che dal pulpet el predicava de zizzania e serment
per pude po’ brusa quel che I'era cuntra la santa eternita.
Quant el pregava cun la sua grant devuziun
el sentiva gnaa el frani e i trunn

che a Sant Giorsc el trunava e budunava dal bun.

Li tut I'istaa luu el pasava, cun la sua gent,

I'era cumé la sua cuntrada

ma se el perdiva una partida,
I'era bun da schivat se el te vediva.
Ma tuta la gent glia rispetava,

e luy, tanci el ne aiutava
specialment a chi la scena la ghe mancava.
Ly, si che el seguiva la direziun
de quel che el legiva su ul libru degl’uraziun
ul so carater da bruntulun,
el fava discut la pupulaziun
ma a la fin tucc ei capiva,
che glia fava per insegna la retta via
quela un puu strencia, tuta incurvada,
che a la fin la sara illuminada e asfaltada
la rivara a quel bel purtun, che el se abrira, el disiva,
per chi che a dic su bee gli uraziun,

e i otri, ei speciara, fin che ei sara net da pude entra,

in dué che ghe sara pciu da trebula.

Regurdemul

per regurdas dul nos Dun Vincens
se d'ave pasaa bel e bee de temp
e chi che ei ghe naa pusee da cunta,
ei sara lurr bravi a spiega
lera grant e magro, sempri vestii de nigru,
cun la vesta, lunga, lisa e ramendada
gli unech culur che ei se nutava,
gl,era i ratop de la sua sutana
daa de luntaa su glia vediva,
perché ul capel sempri el purtava
I'era un capel cun una furma strana,
cume la goba de la befana
quant |'andava dent in del ca,
tuta la gent la se dava da fa
per preparach la culaziun,
perché a sua ca el mangiava puch dal bun
mi me regordi de quela femneta,
che la minestra la ghe preparava
in quel parol cun tanta brudaia,
na setimana la ghe bastava
nun Talamun naa da regurdal,
perché ul senter nu gliaa indicaa
daa se del volti per fanul capli,
|'usava dul pulpet quasi tuc i di.
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Come ricordo don Vincenzo

Giuliana Zuccalli ha vissuto la sua infanzia a San Giorgio. E stata con altri suoi coeta-
nei, molto vicina a don Vincenzo e il ricordo di lui e delle persone che lo attorniavano
& molto vivo in lei, anche a distanza di tanto tempo. Se questo ricordo di lui € ancora
cosi presente nella memoria a 50 anni dalla morte, significa che € molto forte e in-

delebile.

M Il ricordo di don Vincenzo per me é le-
gato a San Giorgio e alle lunghe estati
della mia infanzia vissute lassu con la mia
famiglia. Lo rivedo come allora: alto, ma-
gro, serio e un po’ burbero. Sempre con
la tonaca sdrucita, tranne la domenica.
Tutte le mattine verso le 9 Don Vincen-
zo celebrava la messa partecipata da noi
ragazzini, perché nostra madre ed i po-
chi adulti erano occupati nei lavori che
richiedeva allora il maggengo.

Se c'era qualche maschietto veniva su-
bito reclutato per fare il chierichetto e,
dopo un corso accelerato e qualche sca-
paccione ben assestato, imparava anche
a biascicare le risposte in latino.

Dopo la messa del mattino, dagli ora-
ri molto elastici, ci raccoglieva attorno
all’'armonium e ci insegnava i canti per la
messa, rigorosamente in latino. Se qual-
cuno stonava una volta di troppo, facen-
do lo spiritoso, si prendeva una sventola
che, anche se parzialmente schivata, la-
sciava il segno. La sera si recitava la co-
rona del Rosario nella chiesa illuminata
solo dalla fioca luce di una candela, acce-
sa di fianco all’altare che proiettava I'om-
bra di lui inginocchiato...che tremarella!
Ci stringevamo I'una all’altra, appiccicate
“all’Agnesin”, facendoci coraggio e pre-
gando ad alta voce. Finivamo con canti a
Maria, attorno al fedele armonium che
tremava sotto il martellare delle forti

dita di Don Vincenzo. La domenica alle
10.00 la chiesa si riempiva di gente che
veniva dai maggenghi vicini, Premiana,
Pradalacqua, Foppa, Crocette e alcuni
anche dalla Bianca. Ricordo i canti in la-
tino che echeggiavano dentro la chiesa e
si sentivano anche fuori: tutti cantavano,
bambini, donne e uomini. Don Vincenzo
si sedeva all’armonium e intonava lui il
“Gloria” e il “Credo”, poi lasciava il resto
a Cirillo Zuccalli che, con una vocetta da
soprano, intonava il “Santus”, I’Ave Ma-
ria (e li le mura della chiesa tremavano) e
per finire “La pace dei Santi”.

Il pomeriggio, durante i vespri, ci ha fat-
to conoscere I'Antico Testamento rac-
contandoci con semplicita e passione
la storia di Giuseppe e i suoi fratelli, di
Abramo, di Mose e degli altri patriarchi.
Pendevamo tutti dalle sue labbra e an-
che i piu birichini rimanevano affascinati
dai suoi racconti.

Soleva dire “La verita € una sola” e ri-
peteva con forza “ll vostro dire sia si..si..
no..no...il resto & menzogna e le bugie
sono del demonio!”

Cosi ci ha trasmesso la sua fede semplice,
sincera e senza sconti. Ci insegno pure a
suonare le campane e, quando i concerti
riuscivano bene, gli brillavano gli occhi
dalla gioia e, fregandosi le mani soddi-
sfatto, diceva “Egli paar cinq campaa”
e tirava fuori dalla tasca della veste una

Sia invece il vostro parlare:
«Si, si», «No, no»; il di pit viene dal Maligno
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manciata di mentine, separandole da
chiodi, spago e altro...e ce le donava in
premio.

Abbiamo anche imparato a giocare a
bocce sul suo campo privato nei pome-
riggi troppo caldi per giocare ad altro.
Le feste di ferragosto a San Giorgio re-
steranno sempre impresse nella mia me-
moria: messe solenni e festa a casa di
don Vincenzo con pranzo e invitati: lui

"

che era fin troppo parco per se stesso,
ma generoso nelle opere di carita. Una
delle sue opere maggiori, fra le tante, &
stata la casa di riposo: il Ricovero, come
lo chiamava lui

Che altro dire? Per me Don Vincenzo,
Cirillo e Agnese Zuccalli, sono, nei miei
ricordi, un tutt’'uno con San Giorgio che,
dopo di loro, non € e non sara mai piu
lo stesso!

: g
San Giorgio.
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Alcuni ricordi della famiglia Passamonti

di Talamona

Questo ricordo ha un valore particolare con il taglio del quadretto familiare. Traspare
I'amore e la venerazione che la sua famiglia, quella dei suoi parenti piu stretti, trasfe-
ritosi a Talamona verso la meta degli anni 50 del secolo scorso, ha avuto per lui. Ma
in modo semplice e con poche parole viene anche delineata, seppure a grandi tratti
la sua personalita e, soprattutto la sua carica di amore verso gli altri e la sua grande
carita, mentre per se stesso non chiedeva nulla.

E un piccolo affresco di don Vincenzo.

M Ci e stato chiesto di portare un contri-
buto in memoria di don Vincenzo.

Tanti sono gli aneddoti che potremmo
raccontare, ma vorremmo cominciare ri-
portando la frase che ha lasciato lui stes-
so nel suo testamento spirituale:

“Qui plus habuit quam meruerit et mi-
nus dedit quam debuerit”, uno che ha
avuto piu di quanto ha meritato e ha
dato meno di quanto ha dovuto.

.

Da sola gia fa capire quanto umile sia
stato questo sacerdote.

Noi vorremmo ricordarlo con dei fatti
semplici della sua vita quotidiana, a noi
noti per averli vissuti direttamente insie-
me a lui.

Don Vincenzo era nato a Bema, in una
famiglia semplice e molto religiosa, uni-
co figlio di Cecilia e Bartolomeo Passa-
monti, era poi giunto a Talamona dopo

A Bema con i familiari.
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Don Vincenzo celebra lo sposalizio della cugina Alice.

I'esperienza della guerra, che lo aveva la-
sciato in condizioni di salute molto gravi
e piano piano, grazie anche alla sua for-
te fibra, ma soprattutto alla sua grandis-
sima fede,ristabilitosi inizio' la sua vita di
sacerdote.

La nostra famiglia si era trasferita a Tala-
mona anche per stargli vicino.

Pur avendo una pensione di invalidita
non si concedeva quasi neanche il ne-
cessario per poter aiutare le persone che
avevano bisogno senza distinguere tra
coloro che frequentavano o no la chie-
sa, anzi prediligendo proprio quelli che
spesso erano tenuti in disparte.
Ricordiamo i magri pranzi che consuma-
va, ogni tanto comprava un pezzetto di
carne, nella macelleria dell’'amico Rai-
mondo Vairetti, e con questo faceva una
zuppa che non finiva mai, perché veniva
continuamente allungata con aggiunte
di acqua, spesso, la sera, cenava con il
latte o la minestra che gli portavamo.

Si rammendava da solo, applicando qua
e la delle toppe, sia le tonaca che i pan-
taloni senza mai buttare nulla.

Amava molto la musica e suonava l'orga-
no e I'armonium a S.Giorgio.

L'estate per lui era un periodo davvero
bello, perché poteva ritirarsi nel suo ere-
mo a S. Giorgio.

Naturalmente io che ero una ragazzina,
lo dovevo seguire per aiutarlo nelle fac-
cende e preparargli da mangiare.

La sua giornata si svolgeva in questo
modo:

il mattino scendeva per celebrare la mes-
sa nella chiesa di S. Giorgio, che aveva
contribuito a ristrutturare, e li rimaneva
fino a mezzogiorno a pregare; ritornava
e, prima di entrare in casa, si fermava in
adorazione della Madonna di Lourdes
che aveva fatto dipingere nella nicchia
sulla facciata, quindi consumava un pa-
sto frugale e saliva in camera per ripo-
sare. Pregava, inginocchiandosi su un
inginocchiatoio da lui stesso costruito
artigianalmente e verso sera scendeva
di nuovo in chiesa per recitare il rosario
(ovviamente anche io dovevo seguirlo).
In alcuni giorni pero si dedicava anche a
lavori meno spirituali, che eseguiva sen-
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za mai togliere la tonaca che sollevava
e appoggiava sulle spalle, come il taglio
della legna e la cura di un piccolo orto.
Ricordo ancora la grande festa che si fa-
ceva in occasione del suo onomastico, il
19 luglio, con la partecipazione di amici
sacerdoti e anche di altre persone che
salivano all’eremo per pranzare con lui
e fare la partita nel campo delle bocce
poco lontano dalla casa.

Una volta la settimana, scendeva in pa-
ese e inforcata la sua bicicletta andava
ad Ardenno per confessare le suore di
S. Lorenzo e per fare le provviste che si
caricava sulle spalle in un enorme zaino.

Abbiamo trovato nella casa di S. Giorgio
una vecchia cassetta in cui conservava i
suoi libri di preghiere e tante immagi-
nette, oltre a dei frammenti di appunti,
forse di omelie.

Gli abitanti di Bema, il suo paese natale,
e i parenti che ancora vi abitano, lo ricor-
dano sempre per il bene che ha fatto, sia
materiale che spirituale.

Era un prete di altri tempi, con modi a
volte un po’ bruschi e risoluti, ma con un
cuore grande, ha saputo stare vicino alla
gente accogliendola ed aiutandola senza
giudicarla.

A Bema per una prima Messa.

Cantate al Signore un canto nuovo;
la sua lode nell’assemblea dei fedeli
Il Signore ama il suo popolo,
incorona gli umili di vittoria.

(Dal salmo 149)
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Ricordi - quadretti - momenti

La vita e il comportamento di don Vincenzo hanno ispirato nei parrocchiani di Tala-
mona, e alimentato, anche una serie fatti che sono diventati col tempo, tradizioni
popolari tramandate a voce e spesso modificate nel passaggio da una bocca l'altra.
Walter Bulanti le ha riportate in parte. Traspare, da questi flash, un ricordo, magari
un po’ ingenuo e semplicistico, della persona di don Vincenzo, uomo e prete, che di-
mostra comunque la sua vicinanza alle esigenze del prossimo e I'amore con cui viene
ricordato anche dopo tanto tempo. Se non si vuol bene a una persona, non la si ricor-
da cosi, massimamente nei particolari del suo agire, dopo cinquant‘anni dalla morte.

Si racconta di lui... sa”, invece di rimproverarla, le disse:

B Famoso per la foga con cui arringava

“lIgnoranza! Ignoranza! Ma non lo
sai che la messa inizia all'offertorio?»

i fedeli durante la predica, racconta- M Aveva anche la reputazione di esor-
no che una volta, mentre predicava cista: ad una ragazza di Ranciga suc-
dal pulpito (che allora si trovava an- cedeva sempre di trovare gli abiti
cora in alto in mezzo alla chiesa, vici- appesi nell’armadio tutti a brandell,
no all’altare del Sacro Cuore, con una e solamente i suoi. Non poteva in-
lunga scala a chiocciola per arrivarci), dossare nulla, senza che subito non
la sua dentiera ad un certo punto fini si stracciasse. Raccontava suo fratello
di sotto fra la gente! (morto da qualche anno) che i geni-
Le ragazze, specialmente, avevano tori della ragazza avevano chiesto a
quasi paura a confessarsi da lui, visto don Vincenzo di fare qualcosa, ma
che era considerato un grave pecca- dopo molte visite, preghiere e bene-
to anche solo avere letto dei fotoro- dizioni, la cosa continuava a ripetersi,
manzil finché un giorno dopo avere ispezio-
Ricordano in molti di averlo sentito nato tutta la casa, don Vincenzo ra-
rimproverare le persone ad alta voce duno tutta la famiglia e intimo a tut-
da dentro il confessionale, che a vol- ti di non scendere mai piu in fondo
te faceva addirittura traballare. Due all'ultima cantina, e da quel giorno
ragazze che da S. Giorgio scesero a non successe pit nulla.

confessarsi a Talamona per evitare M Racconta un nonno, che allora era
di andare da lui, raccontano che poi bambino, che in Olza, i suoi nonni
furono scoperte al momento della avevano una mucca dalla quale ogni
comunione e rimproverate severa- tanto usciva del sangue zampillante
mente la domenica seguente dopo la dal collo, di cui si ricorda molto bene.
Messa a S. Giorgio. Mandato a chiamare don Vincenzo, e
Allo stesso tempo una signora raccon- dopo che lui diede una benedizione
tava, mentre di corsa scendeva verso alla mucca, il problema fu immedia-
la chiesa parrocchiale in ritardo per tamente risolto!

la Messa, di averlo incontrato men- M In estate a volte gli uomini salivano a

tre lui stava salendo verso S.Giorgio.
Quando don Vincenzo le chiese: * Ma
dove vai cosi di fretta? Alla risposta :
“Non voglio arrivare in ritardo a Mes-

trovarlo a san Giorgio, si fermavano a
mangiare un panino dopo messa, poi
andavano da lui a giocare a bocce
tutto il pomeriggio.
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Una signora racconta che suo papa
una volta I’"ha mandata da lui con un
panetto di burro da portargli, ma con
la raccomandazione che lo tenesse
per se, invece di regalarlo a qualcuno
o portarlo al «Ricovero» come faceva
solitamente.

Una nonna, allora ragazza, racconta
che raccomandava: «Con i fidanzati
bisognava stare almeno a tre metri
di distanza» e lei commentava «Ma la
mia casa era molto piccola, il fidan-
zato non avrebbe potuto nemmeno
entrare!»

La stessa nonna aveva avuto un figlio
che per una caduta aveva un forte
gonfiore ad un ginocchio, per il quale
era andata dal medico che aveva or-
ganizzato per fare un intervento chi-
rurgico, ne aveva parlato anche con
don Vincenzo, che aveva pregato per
lui. Al momento di portare il bam-
bino per I'operazione, dice di avere
avuto come un presentimento e non
se |I'é piu sentita di farlo operare, an-
che se, nel frattempo, il ginocchio era
ancora peggiorato. Il giorno dopo in-
vece, al mattino, il bambino era com-
pletamente guarito e la mamma ha
sempre attribuito la guarigione alle
preghiere di don Vincenzo.

A volte veniva invitato a pranzo ma
poi stava male, non era abituato ai
pranzi abbondanti, solitamente si
nutriva solo con minestre e latte di
capra.

Due altri episodi sono ricordati da Vanni
Vairetti e riguardano I'organo e le prove
di canto
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Vorrei ricordare anche le serate del-
la “novena natalizia”. Premetto che,
ma non succedeva solo durante la
novena, la corrente elettrica non ba-
stava ad alimentare i mantici dell’or-
gano, ed i volonterosi, a turni di due,

perché uno da solo faticava troppo,
dovevano alternarsi a far girare la
grossa manovella che serviva ad ali-
mentarli, gia da tempi remoti.

lo ho sempre seqguito le funzioni die-
tro I'altare, vicino all’organo di Don
Vincenzo, o impegnato alla mano-
vella. In questo modo ci si divertiva
anche perché, oltretutto, si aveva la
massima liberta di movimento, che
per i ragazzi & basilare, salvo qualche
imprecazione o sfuriata da parte del-
lo stesso don. Ma il bello veniva dopo
la funzione, a porte chiuse, per cosi
dire. Effettivamente, poi, alla fine, si
usciva dalla sagrestia, quando Don
Vincenzo prendeva degli antichi
spartiti e si metteva a suonare degli
inni inediti o, perlomeno, non cono-
sciuti da noi. A me, personalmente,
faceva notare la bellezza di alcuni
passaggi, in particolare nei cambi
di tonalita. Mi si permettano queste
parole semplici; non conosco assolu-
tamente la musica e non ne conosco
il linguaggio. Li, dietro I'altare, in
quel momento, regnava la piu com-
pleta anarchia; forse io solo seguivo
Don Vincenzo, i pochi ragazzi rimasti
si proponevano nelle piu disparate
inventive, con I'organista che, preso
dalla musica, proprio non si interes-
sava a quanto succedeva intorno.
Ricordo ancora quei pezzi che forse
nessuno conosce piu, ed ogni tanto
li accenno, sulla tastiera, ma princi-
palmente con “l'urghenin”, per ri-
cordarmeli. Ricordo quell’approccio
particolare che Don Vincenzo aveva
con l'organo, fatto di momenti di
intenso coinvolgimento con la melo-
dia, inframmezzati da improwvisi col-
pi assestati alle pedaliere, ad esaltare
le note piu alte. Ed alla fine di quelle
serate Don Vincenzo mi permetteva
di accennare qualche nota sull’orga-
no...



Chiesa di San Gion;gi

B Potrei raccontare anche qualche
aneddoto riguardante il carattere
burbero di Don Vincenzo, come quel-
la sera che irruppe, nel senso letterale
del termine, in casa mia, mentre mia
madre preparava la cena, urlando:
‘N du el ul Vanni? lo ero colpevole di
non essere andato da lui per le prove,
del coro “de meso grdndo”, previste
a quell’ora, forse perché stavo facen-
do dei compiti impegnativi; credo
fossi ancora alle medie, che a quel
tempo non erano ancora unificate e,
con certi professori, bisognava impe-
gnarsi parecchio e studiare sul serio...
Non ci fu verso: dovetti interrompere
e seguirlo a casa sua. Quella sera ce-
nai alle otto, con un’ora di ritardo.

Anch’io ho un piccolo episodio da ripor-
tare. Me lo raccontd, non molto tempo
prima di morire, 'amico Aldo Ciaponi, da
tutti conosciuto come I’Aldin. Eccolo:

B Prima che, come missionario laico,
partisse per |'Africa per passare gran
parte della sua vita al servizio dei po-
poli di quelle terre, lavorava, come
operaio specializzato nello stabili-
mento Nuovo Pignone qui a Talamo-

o, I'Ultima Cena.

na. Ogni giorno, prendeva servizio
alle 8, ma prima assisteva alla S. Mes-
sa che era alle 7, ed era solitamente
celebrata da don Vincenzo. Quando
arrivava puntuale in chiesa, don Vin-
cenzo era ancora seduto sui banchi
immerso nelle sue preghiere e non si
rendeva conto che passava il tempo.
Intanto I'Aldo aspettava. Dopo un
po’, finalmente, il don saliva in sagre-
stia, si vestiva coi paramenti e usciva
sull’altare a celebrare. L'Aldo doveva
poi fare le corse, per poter arrivare
puntuale a timbrare. Passati alcuni
giorni, si € permesso di far presente
le sue difficolta a Don Vincenzo, il
quale gli ha promesso di cercare di
essere piu puntuale. Non ricordo con
precisione se poi cio & avvenuto nel-
la Messa delle sette. Penso piuttosto
che I'Aldo abbia continuato a fare le
corse per arrivare in orario al lavoro e
che, a volte abbia anche preso qual-
che multa, perche giungeva in ritar-
do. Il raccoglimento nella preghiera
per don Vincenzo era un momento
indispensabile e di estrema concen-
trazione. Il passare del tempo era un
fenomeno che in quei momenti non
avvertiva.

45



La pace dei Santi

Panzeri

Affido la conclusione di questa commemorazione ad un canto-preghiera per i defun-
ti che Don Vincenzo, suonava e cantava sempre alla fine della messa a San Giorgio
e spesso anche in parrocchia, gia ricordato anche da Giuliana Zuccalli. Ricordo che,
da ragazzo, quando con la mamma, i cugini, la nonna e le zie, durante I'estate, da
Primgnano de suro, andavamo a messa a San Giorgio la domenica, vestiti degli abi-
ti migliori e con le scarpe che scivolavano spesso sul sentiero, la melodia di questo
canto mi ha sempre colpito e affascinato e mi piaceva sempre. Forse perche, salvo il
Requiem intercalato come ritornello, le parole erano in italiano, contrariamente a
tutte le altre preghiere, principalmente quelle della messa, ma penso soprattutto per
il significato dei versetti che mi sembrava di amore e affetto nei confronti dei morti e
contrastavano con le immagini di scheletri e della morte con la falce. Musica e parole
mi sembravano espressione di sentimenti molto dolci. Che piacesse molto anche a
Don Vincenzo non era un mistero, visto che la cantava, accompagnandosi con I'armo-
nium, con molto sentimento.

Raramente I’ho sentita cantare in altre parrocchie.

Ecco allora che la presento per intero, certo che chi I’ha conosciuto la riconoscera,
forse anche con un po di nostalgia.

La pace dei Santi - concedi, Signore,
ai morti aspettanti - I'eterna merce:
lenisci il dolore - li porta con te. (2 volte)

Requiem aeternam - dona eis Domine,
et lux perpetua - luceat eis. (2 volte)

Pel sangue versato - da te sulla croce
ascolta la voce - di tanto dolor;
il giorno infinito - risplenda per lor. (2 volte)

O madre Maria, - de figli conforto,
conducili al porto - di luce e belta;
deh, abbi per I'alme - materna pieta. (2 volte)

Deh, fa che si ascolti - nel buio romito

dei cari sepolti - la voce del cuor;
la gioia infinita - concedi, o Signor. (2 volte)
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il mio pensiero finale...

Giunti alla fine di questo ricordo, mi si
impongono alcune considerazioni.

Per me é stato un lavoro abbastanza lun-
go, ma la partecipazione di tanti, con i
loro scritti, mi ha dato la misura di quan-
to don Vincenzo fosse, ancora dopo 50
anni, conosciuto e amato. Anche negli
anni passati ho scritto parecchie volte
su don Vincenzo e, una volta, anche su
richiesta dell’indimenticato Aldino. Qui
non ho voluto ripetermi, perché altri
I’hanno fatto meglio di me, quindi mi ha
fatto piacere constatare come il ricordo
sia ancora cosi radicato ” ‘n di talamun”
e curare questo volumetto a ricordo é
stato di maggior soddisfazione per me.
Quando [l'arciprete don Sergio mi ha
chiesto di occuparmi di questa pubbli-
cazione, avevo in testa uno schema, che
lui aveva approvato. Durante la fase di
impostazione, pero, si sono aggiunti
elementi nuovi di cui non avevo tenuto
conto, come il Bollettino pubblicato su-
bito dopo la morte di don Vincenzo, che
mi hanno fatto cambiare tutto lo schema
iniziale che avevo in testa.

L’arrivo poi di contributi che non avevo
preventivato, ma che si inserivano molto
bene nello schema, ha arricchito il tutto.
A questo punto ho cercato di fare come
il mosaicista che mette a posto le tesse-
re del mosaico in modo che formino un
disegno compiuto. Ho quindi pensato
di collegare i vari testi, meglio, le varie
testimonianze, sia quelle espresse al mo-
mento della morte, sia quelle attuali, in

modo che ne riuscisse la possibilita di
una lettura non frammentata, o, per lo
meno, il meno frammentata possibile.
Spero di esserci riuscito, almeno in parte.
Un’ultimo pensiero voglio aggiungere.
L’arciprete don Carlo Triaca, all’inizio
del suo ricordo, al momento della mor-
te, ha scritto: “Spero che don Vincenzo
non venga di notte a tirarmi i piedi.” Si
riferiva al fatto che don Vincenzo nel
testamento aveva scritto “Vieto ogni
pubblicita su qualunque giornale”. Poi
continuava dicendo che quello era il Bol-
lettino parrocchiale, non “qualunque
giornale”, e si sentiva esonerato dal di-
vieto. Mi associo anch’io al pensiero di
don Triaca, ma vorrei aggiungere che mi
sento tranquillo, anche perché, forse so-
prattutto perché, avendo don Vincenzo
in vita praticato come pochi la virtu della
carita, tenuto conto che San Paolo, nell’
inno alla carita contenuto nella prima
lettera indirizzata ai cristiani di Corin-
to, dice che la carita dura in eterno, al
contrario delle altre due virtu teologali,
cioé della fede e della speranza, come
puo ora don Vincenzo non continuare a
praticarla?

E non é carita cristiana tirare i piedi alle
persone quando dormono.

Quindi mi sento tranquillo, per aver com-
piuto un dovere, non solo nei confronti
di don Vincenzo, ma anche di tutta la
comunita talamonese e ringrazio tutti
coloro che mi hanno aiutato in questa
piacevole fatica.

Guido Combi (GISM)

Una testimonianza esemplare:
lasciamo che provochi ancora le nostre coscienze!
Dio é sempre all’'opera... anche oggi!

Don Sergio
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